早麥苗綠了壟溝，晚麥子正犁土下種。邊邊棱棱的地方還長著沒有收割干凈的、已經枯黃了的棒子和沒有刨走的白薯。路邊的小葉楊，不斷有半青半黃的葉子，從樹尖頂上輕輕松松地飄落下來，鋪在路面上。

　　遠處，有汽車開動的“嗡嗡”響聲傳來。聲音漸漸清晰、漸漸加大。繼而，腳下的路也好似隨著馬達的轟鳴而微微顫動。

　　杜淑媛沒有站住腳步，只是一邊走一邊扭頭看一眼。她看到一輛特別高大的“黃河”大貨...