收錄于短篇集The Toynbee Convector

　　1988年

　　阿古 譯

　　有人敲了一下門，而門鈴并沒有響，我知道是誰站在門外。敲門聲之前總是一個星期響一次，但過去幾個星期，隔一天就會響一次。我閉上雙眼，默禱一聲，打開了門。

　　比爾·韋斯特雷老頭兒站在門外看著我，淚水順著臉頰滾滾而落。“這是我家還是你家？”他問。

　　這句話已成了一個老笑話了。他每...