當斯嘉麗在早餐的餐桌上提出希望把梅蘭妮接到塔拉來小住的時候成功收獲了全家人奇怪的注視。她的父親杰拉爾德主動為她解釋：“我知道你同她很要好，但是凱蒂·斯嘉麗，梅蘭妮小姐現在正難過著呢！威爾克斯家的霍妮已經去陪伴她了，帶著可憐的小韋德。”斯嘉麗這才突然意識到她們已經不是一家人了，就連那個叫韋德的孩子也不是她的孩子了。

　　突如其來的失落感擊中了她，她第一次清楚地意識到英蒂亞·威爾克斯的命運落到了她頭上。“我要做老處女了，也不會有孩子了”，斯嘉麗有些不安地想，“不，還有男人喜歡我，愿意同我結婚，到時候我還會再有孩子的，真奇怪，我先前分明那樣討厭生孩子，但是等我一個孩子也沒有了，卻又想要了。”她又想起自己和喜歡的男人生下的那個漂亮寶貝，養到四歲上頭就意外夭折了。

　　她和他總計有過四個孩子，除了邦妮都沒來得及取名。一個在她腹中呆了才三個月就流產了，還有兩個艱難熬到生產卻是生下來就斷氣了，像是上帝的懲罰一樣。像她這樣的人或許不配養孩子，因為她在心里總是惡毒地盼著別人去死，只會給身邊的人帶來痛苦。斯嘉麗又想起她上輩子見的那個男人的最后一面，那天他們又因為一些小事吵了一架，他氣得喝了點酒——醫生說過他是不能再喝酒的——然后回房去了。當時她只顧著自己生悶氣，完全沒有在意他的異樣。

　　后來……后來就是棺木合上的一聲悶響，她才意識到她把他也折騰死了。能夠維持她在這殘酷世間生存的最后一處避難所也坍塌了，她很少去依靠別人，從前她只依靠過母親，后來拋棄了母親的教誨，只無知無覺地依靠著瑞德教給她的一些生存技巧，為所欲為，對一切滿不在乎，只顧著攫取金錢來給自己堆砌安全感，絲毫不顧及旁人的感受，直到把自己搞到眾叛親離，孤立無援的境地，又惶惶不安地試圖抓緊最后一根救命稻草，拼命把自己和他綁在一起，不顧他已經疲憊不堪的精神，固執地想要從他那里榨取最后一點安全感，終于把他也害死了。

　　沒有人需要她了。就連給母親幫忙的工作也由兩個妹妹接過去了，盡管她自覺自己的身體已經恢復了，可是還是沒有人樂意讓她做事。斯嘉麗只能把心思又轉移到她的儲備糧上。傍晚她帶著下工的大山姆去了一趟沼澤小屋，趁著母親生病的時候，她又以制作臘肉的名義存了不少鹽。走到那沒有余錢繼續蓋下去的房子跟前，斯嘉麗不由感慨就算是被北佬發現了這里，他們也不會感興趣，要是蓋好了說不得就要一把火燒了。

　　五月份的時候，約翰·威爾克斯也要上前線去了，他打發了英蒂亞去亞特蘭大把霍妮和梅蘭妮接到梅肯的伯爾家去，并把十二橡樹委托給杰拉爾德照看，因為他的膝蓋舊傷讓他沒法子通過愛倫的考驗，最終只得在老威爾克斯先生“總得有人給軍隊種莊稼”的勸慰下老實呆在家里了，讓斯嘉麗一陣慶幸。她目送約翰·威爾克斯騎著比阿特麗斯的寶貝乃利綴在征兵的隊伍最后頭，越走越遠，最后消失不見。永別了，斯嘉麗心說。隨即她迅速整理好心神，準備迎接不久后就會到來的北佬軍隊。

　　現在她家只剩下不到原來一半的黑人了，剩下的大概也都計劃著逃跑。杰拉爾德還在發愁第三年的棉花運不出去，該怎么樣養活全家人和黑人度過接下來的時節。斯嘉麗的心里卻知道等到北佬來了，地里的黑人只會一個不剩，還會搶走他們的騾車和能搶走的糧食，于是私底下拜托大山姆每天下工后把騾車牽到沼澤小屋看著。多次的秘密合作，大山姆儼然已經把自己當成了斯嘉麗的心腹，他深信等斯嘉麗當了塔拉的家，還有更多數不盡的好處等著他，于是越發仔細賣力地給斯嘉麗做事。