疲勞到沒有法子的時候，也偶然佩服了超出現世的作家，要模仿一下來試試。然而不成功。超然的心，是得像貝類一樣，外面非有殼不可的。而且還得有清水。淺間山邊，倘是客店，那一定是有的罷，但我想，卻未必有去造“象牙之塔”的人的。

　　為了希求心的暫時的平安，作為窮余的一策，我近來發明了別樣的方法了，這就是騙人。

　　去年的秋天或是冬天，日本的一個水兵，在閘北被暗殺了。忽然有了許多搬家的人...