這一日是十月十三日，也是我的生日。我很少會(huì)過(guò)生日，自從肖青走了之后，我從未為自己慶生。

　　夜里，客棧二樓。

　　肖青將蛋糕扔的滿地都是，甚至有幾塊碎片扔進(jìn)了酒壇里。

　　一陣打鬧之后，肖青坐在地上緩了緩說(shuō):“你知道素秋之前的那個(gè)男朋友嗎？”

　　我飲了一口小麥色說(shuō):“知道，但沒(méi)見過(guò)。”

　　“其實(shí)素秋壓根就沒(méi)有男朋友。那時(shí)候她母親生病了，她每天要回家為母親煎藥。她只是不想我們擔(dān)心，所以才以男朋友為借口。”

　　我只是笑笑:“她總是那么多借口。”

　　肖青一口氣喝完了整整一杯酒，打了一個(gè)響嗝說(shuō):“我其實(shí)在三年前就回來(lái)了，去了一趟王城，遇見了素秋。這三年來(lái)，我們一直在一起。素秋不讓我告訴你，她母親三年前病情加重，在幾個(gè)月剛剛好轉(zhuǎn)起來(lái)。”

　　我的心生出些許疼痛來(lái)，我竟然還以為她去了紹興。

　　“你知道嗎？有些事，堅(jiān)持的久了，就累了。我與素秋一起照顧她的母親，可她并沒(méi)有答應(yīng)我與我在一起。她心里有人，我雖然不知道他是誰(shuí)，但我得感謝他。”

　　“為什么這樣講？”

　　“素秋說(shuō)你等我三年，我等他三年。若是三年后他也不對(duì)我說(shuō)愛(ài)我，我們就在一起。哈哈哈哈！三年了，有些事堅(jiān)持的久了，就真的成了。”

　　我的鼻子有些酸楚，不知為何。我問(wèn):“你們?cè)谝黄鹆嗣矗俊?p>　　“還沒(méi)，等她母親的病再好一些，我們說(shuō)好了一起去游山玩水。”

　　肖青是喜歡游山玩水的，我想素秋也是。我也喜歡游山玩水，可是心太累了，腳也便走不動(dòng)了。

　　肖青睡去的時(shí)候，我泡了一杯茶后開始收拾房間。我捧起酒壇，看到上面寫的“女兒紅”:素秋每次去紹興，都只是為了帶回來(lái)一壇女兒紅。女兒紅是農(nóng)家嫁女時(shí)招待賓客的酒，香醇而又酸楚，像極了女子臨嫁時(shí)的心情。

　　木子打了電話來(lái)，說(shuō):“你生日了，生日快樂(lè)！”

　　“謝謝。”

　　“記得下次我來(lái)，告訴我我該怎么做。”

　　“不！我現(xiàn)在告訴你吧！”

　　我想起三年前素秋離開時(shí)帶走的那本書，是在第一次見面時(shí)我正在看的《流言》。我一直在努力地忘記往事，其實(shí)是想忘記關(guān)于我與素秋、肖青之間的所有事。

　　掛了木子的電話，我打了一通電話給素秋。素秋說(shuō):“本想打給你，怕你喝醉了。”

　　我說(shuō):“沒(méi)有你的祝福，怎么也不算是個(gè)完整的生日。”

　　“生日快樂(lè)！”

　　“謝謝！”

　　“那……我就先睡了。”

　　“恩。素秋，當(dāng)初我堅(jiān)持用你的名字做招牌，也只是想將你的名字記在心里。木子比任何人都早一步發(fā)現(xiàn)了我心里的秘密，這個(gè)秘密是一句對(duì)白，是我從未說(shuō)起的、說(shuō)給你聽的:素秋，我愛(ài)你！”

　　我抱著電話，像是電影里那些無(wú)助的身影。素秋說(shuō)完先睡了便掛了電話，而我說(shuō)的那個(gè)秘密她永遠(yuǎn)也不會(huì)知道了。我想:在很久很久以后，走在街上或者在其它的城市，當(dāng)我們?cè)僖淮蜗嘤觯龝?huì)不會(huì)記起那一篇散文，跟我說(shuō)一聲——噢，你也在這里嗎？

　　這個(gè)秋季，從這一夜開始，雨水也變的多了起來(lái)。而不變的是，我從未離開過(guò)客棧，木子也沒(méi)有再來(lái)。