桌子上的文件，就在這一進(jìn)一出一分鐘不到的時(shí)間里消失不見(jiàn)了，我只好在那里纏著服務(wù)員要讓他給我從監(jiān)控里調(diào)查，死纏爛打之下那個(gè)眼睛長(zhǎng)在額頭上的服務(wù)員終于同意了，無(wú)奈的是打開(kāi)監(jiān)控才發(fā)現(xiàn)，我所坐的那個(gè)角落根本就沒(méi)有被拍攝到，咖啡店里唯一的監(jiān)控就是對(duì)著服務(wù)臺(tái)那里，就連大門(mén)都沒(méi)有被包含在內(nèi)。

　　這個(gè)咖啡店真是太好了，簡(jiǎn)直就像是為了他們犯罪而私人訂制的。

　　我垂頭喪氣的回醫(yī)院去上班，一下午雖然手上不停的打著病歷，但是心里卻一直在想剛剛發(fā)生的事情，我感覺(jué)我的智商被侮辱了，還是說(shuō)那伙人本事實(shí)在太大了。我肚子里的花花腸子，我腦子里的那點(diǎn)想法，看來(lái)都被他們拿捏的死死的。

　　他們?cè)缇退銣?zhǔn)了我不會(huì)乖乖的配合，可能連我會(huì)把文件扔在桌子上的這個(gè)行為都被他們給算準(zhǔn)了。看來(lái)他們是對(duì)我的性格進(jìn)行了深度的分析的。可是方老爺子的病歷里到底有什么東西這么重要呢？

　　正好我們主任叫我去病案室簽病歷，一個(gè)星期沒(méi)有上班，我欠下了一屁股的債。不過(guò)簽病歷也好，反正現(xiàn)在我也干不了那些需要?jiǎng)幽X筋的活了，我大腦的CUP全部被剛才中午的事情給占用了。

　　我來(lái)到病案室，這是個(gè)悠閑的地方，又是因?yàn)闀r(shí)間是下午，還有兩個(gè)小時(shí)就要下班了，那幾個(gè)中年女人有人在看報(bào)紙，有人在刷手機(jī)，有人在嗑瓜子，氣氛一片祥和，我實(shí)在不愿意破壞這種祥和，可是無(wú)奈，主任交代的事情必須得完成，我說(shuō)：“你好，請(qǐng)問(wèn)上個(gè)星期剛收來(lái)的病歷在哪里？”

　　“看看那邊的架子上。”其中一個(gè)女人伸手指了一下病案室北邊的一個(gè)小架子，頭都不抬一下。

　　我像一個(gè)行尸走肉一樣從架子上翻到了我們科室的病歷，找了張空桌子，將病歷搬過(guò)去，一本一本翻開(kāi)，尋找著需要我簽字的地方。

　　突然之間一個(gè)念頭在我腦子里跳了出來(lái)“我也要去研究一下方圓”。

　　簽完病歷之后我再次來(lái)到那三個(gè)女人身邊：“姐姐，能不能幫我找一份病歷，我要研究一下。”

　　嘴甜一點(diǎn)總是不會(huì)錯(cuò)的，那三個(gè)被我稱作姐姐的阿姨都笑了，其中一人客氣道：“小伙子真認(rèn)真，你真是國(guó)家未來(lái)的希望。說(shuō)吧，病人叫什么名字？”

　　“方圓。”我道。

　　她在電腦鍵盤(pán)上噼噼啪啪敲了了幾下，我瞟了一眼，這幾個(gè)被我稱作姐姐的阿姨，用的是奶奶才會(huì)用的五筆字輸入法。

　　她們?nèi)说臉I(yè)務(wù)能力確實(shí)是數(shù)一數(shù)二的，干活效率極高，所以悠閑也是理所應(yīng)當(dāng)?shù)模坏揭环昼娝筒榈搅耍骸澳潜静v已經(jīng)歸檔了，在三號(hào)室，第四架，第三排，小伙子你自己去看看吧。”

　　我拿著她給我的門(mén)禁卡，和她抄給我的住院號(hào)，來(lái)到了三號(hào)病案儲(chǔ)藏室。刷卡開(kāi)門(mén)，這個(gè)地方每次進(jìn)來(lái)都會(huì)聞到一種發(fā)霉的味道。那些病歷一本本按照住院號(hào)，緊緊地?cái)D在架子上，看著上面密密麻麻的名字，就像是來(lái)到了信息停尸房一樣，那些尸體記錄著許多人生命當(dāng)中相對(duì)痛苦的一段時(shí)日。更有些不幸的，上面畫(huà)著一條一厘米寬的紅線，這些病歷被稱作死亡病歷，記錄了一個(gè)人死亡ing的過(guò)程。

　　順著病歷號(hào)，我成功的在三號(hào)室，第四架，第三排找到了方老爺子的病歷。入住科室“精神科”，診斷“睡眠障礙、焦慮癥、腦出血后繼發(fā)抑郁癥、混合性癡呆”。

　　我迫不及待的當(dāng)場(chǎng)就翻起了方老爺子的病歷。

　　醫(yī)生認(rèn)為方老爺子同時(shí)存在抑郁癥和焦慮癥，這個(gè)抑郁癥應(yīng)該存在時(shí)間比較長(zhǎng)，根據(jù)患者家屬反映以及方老爺子的相關(guān)量表測(cè)試結(jié)果而得到確定，且可以肯定和上一次腦出血存在相關(guān)性。關(guān)于腦出血、腦梗死之后繼發(fā)抑郁的病例非常之多，因此有一個(gè)專門(mén)的診斷，被稱為“卒中后繼發(fā)抑郁癥”，而卒中分為出血和梗死，方老爺子是腦出血，當(dāng)然就是“腦出血后繼發(fā)抑郁癥”。

　　焦慮癥和抑郁癥是不能互相重疊、不能互相代替的，這個(gè)焦慮癥應(yīng)該是新近才發(fā)生的，焦慮癥的病因考慮與患者生活不能自理對(duì)未來(lái)存在恐懼有關(guān)，同時(shí)患者的噩夢(mèng)也可能是引起焦慮癥的一個(gè)原因。

　　精神科病歷中還有很多心理醫(yī)師與患者之間的交流記錄，這個(gè)心理醫(yī)師就是杜絹她們的科主任，他們主任多次想要方圓將自己的噩夢(mèng)說(shuō)出來(lái)，因?yàn)橐粋€(gè)人的夢(mèng)境與一個(gè)人的精神心理存在很大的聯(lián)系，夢(mèng)境中一些特征的事物和情景，可以為醫(yī)生的診斷及治療提供依據(jù)和參考。看到這里我也默默點(diǎn)頭，看來(lái)周公解夢(mèng)還是有點(diǎn)道理的。

　　可是在整個(gè)住院過(guò)程中，這心理溝通經(jīng)過(guò)都是失敗的，無(wú)論他們?cè)趺礈贤ā㈤_(kāi)導(dǎo)，患者方圓就是不肯說(shuō)出自己的夢(mèng)境。我心想還好方老爺子沒(méi)有說(shuō)，要是他說(shuō)了，說(shuō)不定就直接被轉(zhuǎn)到限制級(jí)的精神病醫(yī)院去了。

　　最后一項(xiàng)診斷“混合性癡呆”，寫(xiě)在最后是因?yàn)檫@種癡呆病因復(fù)雜，實(shí)在沒(méi)有有效的治療方法。病程記錄中寫(xiě)道：“該患者存在多種類型的記憶障礙，包括記憶缺失，記憶插入，記憶改編，記憶序列紊亂......”

　　看到這里，我為自己的行為感到后悔，我真是沒(méi)看出來(lái)，方老爺子竟然有癡呆，早知道這樣，當(dāng)初就不應(yīng)該給他安眠藥，可是世界上哪有這么多早知道。不過(guò)話說(shuō)回來(lái)，方老爺子在他的講述中分析得頭頭是道，他做的關(guān)于夢(mèng)境的一系列證明題一點(diǎn)破綻都沒(méi)有，怎么會(huì)是癡呆呢？另外方老爺子對(duì)于夢(mèng)境的描述細(xì)節(jié)十分到位，雖然我沒(méi)有一起去那個(gè)夢(mèng)境，但是根據(jù)那些夢(mèng)與夢(mèng)之間的關(guān)系，不像是有記憶問(wèn)題啊！難不成所有的記憶都是虛假的。我不相信。我對(duì)精神科的這個(gè)診斷抱有懷疑。

　　我繼續(xù)翻開(kāi)了方老爺子的相關(guān)血液學(xué)檢查結(jié)果，沒(méi)想到他年齡雖然不小，但是血液學(xué)各項(xiàng)指標(biāo)卻非常之好，我估計(jì)就連我自己都比不上方老爺子，因?yàn)槲业哪懝檀己透视腿ヒ呀?jīng)連續(xù)三年在體檢中發(fā)現(xiàn)增高了。

　　突然手機(jī)響了起來(lái)，我不情愿的接通電話，我們科主任打來(lái)的：“小朱，你還在病案室吧？”

　　我：“嗯。”

　　“那里距離急診比較近，”我聽(tīng)了有種不祥的預(yù)感，他繼續(xù)說(shuō)，“急診正好有個(gè)病人，你去會(huì)診一下吧。”

　　我只好繼續(xù)：“嗯。”

　　這個(gè)病案室里的味道太難聞了，但是又不能開(kāi)窗通風(fēng)，不然空氣濕度波動(dòng)太大，這里的病歷恐怕都要爛掉，反正我是不想再來(lái)了，所以我拿出手機(jī)，將方老爺子的病歷每一頁(yè)都拍了下來(lái)。

　　我想了一想，又將手機(jī)改成了飛行模式，然后才去急診會(huì)診。