滿月酒結束，寒假就已經到了盡頭。

　　老太太和老娘袁芳蘭幫著忙收拾東西，新舊衣服、舊鞋新鞋、茶缸飯碗，還有被褥蚊帳，用床單包裹得嚴嚴實實，用麻繩困扎得結實。

　　那年代所有學雜用品一律自帶，學校實行免費寄讀。

　　住校的學生開學時要帶上大包小包，背著被褥床單上學，放假后也要背著這些東西回家。

　　一是拿回去清洗后上學可以用干凈被褥，丟在學校太長時間可能發霉。

　　二是防止放在學校發生丟失，那時候一床被褥對農村家庭來說是貴重的，是婦女們一針一線縫出來的，是不可能像后來那樣白天走進全友家私晚上就可以回家蓋新被子。

　　一床新被子的制作不僅費錢費票，還費時費力。

　　女人們需要拿幾張涼席鋪在地上，席子上墊上辛苦縫出來的黑布，然后把彈好的棉花鋪上去，再把被面兒鋪上去，坐在席子上一針一線將黑布和被面兒縫合。

　　添置一床新被子對一個家庭來說是一件大事，比后來家里添置一臺電視、一個冰箱、一架空調更重要。

　　衣食住行，被子是夜里的衣服，被排在生活的前兩位。

　　丟失一床被子，可能就意味著很長一段時間得穿著衣服睡覺，忍受夜晚漫長的寒冷，輾轉反側，冷得難以入眠。

　　除了這些學雜用品，老太太和老娘袁芳蘭還給準備了米糧和腌菜，煮好的雞蛋。

　　其實在郝維明看來很多東西都沒必要帶，最多帶上衣物和被褥就行，現在自己有錢有票，去了學校也不缺吃喝。

　　但老太太和老娘堅持，他無奈只能妥協了。

　　帶足了錢票，帶好了東西，第二天兄妹和陳衛東三人都要搭牛軍的順風拖拉機去縣城。如果真是要背著大包小包幾十斤東西走幾十里山路，郝維明肯定要堅持去學校買新的，決不遭那罪受。

　　父親和大哥幫著把東西搬上拖拉機，老娘袁芳蘭整理著郝維明的衣服，拍去他新衣服上沒有的灰塵，叮囑了幾句，讓郝維明認真復習，好好照顧自己，吃喝上不要省錢。

　　然后又是幫著老三整理衣服，說了幾乎同樣的話，但還是特意叮囑了老三，不要有事沒事就去找哥哥，影響哥哥復習。

　　“媽，我知道了。”老三很乖的點頭，一點沒有之前的調皮樣子。

　　有些駝的老太太伸出手來，想摸郝維明的臉，郝維明忙微微彎了腰，感受到那粗糙的、皺巴巴的、冰涼的手在緩緩地顫抖著。

　　“維明啊，你要好好讀書啊，你要好好讀書啊，讀書才有出息啊！”老太太說不出什么大道理，但在這個時代她所說的卻已經是很大的道理。

　　郝維明點點頭，他想起老太太晚年在醫院里臥床不起，神智迷糊，每逢他去看她時，她就醒來，常常摸著他的臉，對他說：“維明啊，俺、你爹、你娘、你哥都沒怪你啊，俺們都沒怪啊……”

　　一股難言的情緒翻江倒海。

　　這個老人曾代替了母親，看透了他的內心，將他所有的懊悔與愧疚輕輕撫平，讓他在中年末尾的時間里逐漸變得平靜。

　　“奶，我知道了，我一定會好好讀書的。”郝維明一下有些哽咽，他強忍心中那難言的情緒。

　　老太太點點頭，手縮回去，然后也是去叮囑老三了。

　　陳長富、李大春、陳衛兵、劉愛華、張剛榮他們都是上來和郝維明、陳衛東、老三告別。

　　“兒啊，在學校跟維明好好學習，不管你以后是想當兵還是怎的，你都要先努力一下，試試能不能考上大學。”陳長富在那叮囑陳衛東。

　　然后又轉過來對郝維明道：“維明啊，你們合伙的事情你放心，我幫你盯著呢，在學校你可得多幫幫衛東。”

　　郝維明點點頭，“放心吧，長富叔，衛東是我兄弟，我也希望他能考上大學呢，我會督促幫助他的。”

　　“有你這話，叔放心了。”陳長富拍拍郝維明膀子。

　　和眾人分別說了一兩句，叮囑了一些生意上的事情，道完別，時間也不早了，郝維明抱起老三一把送上拖拉機拖斗，和陳衛東一起翻了上去。

　　坐在拖拉機拖斗邊緣，前面傳來拖拉機突突突的響聲，牛軍把搖桿放進拖拉機座位底下的盒子里，然后朝旁邊眾人揮了揮手，“隊長、福田哥、大春，我們走了哈。”

　　“路上慢點開！”

　　“路上小心著點！”

　　郝維明、陳衛東、郝維惟在拖斗里朝眾人揮著手。李大春他們在路邊朝郝維明他們揮著手。隨著拖拉機的起伏抖動他們離那里越來越遠，揮手的人變得越來越小，聲音已逐漸聽不見。

　　這是重生以來，真正意義上第一次離開柳坪大隊，在未來的四個月里，他應該不會回來。

　　在與這個時代的這個地方重逢的短短歲月里，他已幫助家庭做出了改變的第一步，而后的每一步他應該還是會關心，會參與，會在他們高興時一起歡笑，會在他們困難時攜手同行，那是他的家庭，他的親人，他不可分割的血脈聯系，永遠不能忘卻的親情歸宿。

　　只是現在他要去為另一個人付出，去完成相會的諾言。

　　看著逐漸消失于視野的人、房屋、梯田，想著逐漸接近的寶源縣城、寶源中學，仿佛感到了特別的情緒在心里起伏不定。

　　當你離開一個你熟悉得不能再熟悉的地方，去往一個你向往著、憧憬著的地方，不舍和期待將在內心交織，遠離與接近都變得難以選擇。

　　在拖拉機突突突的聲音和抖抖抖的節奏里，所有最初的情緒離別思緒已經消失了，隨之而來的是短暫的新鮮感，但很快會因為極差的路況和漫長的路程而變為疲乏和困倦。

　　老三被抖得難受，一大早就被叫起來了，現在瞌睡蟲出來作怪了，坐在被子堆上，靠在郝維明的腿上睡著了。

　　郝維明自重生后沒有這樣接近過老三。

　　他覺得靠在自己腿上睡著的老三，就像是自己的孩子。在他眼里，她那凍裂的臉龐，睡著時帶著些疲累，因無法熟睡皺起眉頭，都顯得童真、質樸、可愛、稚嫩。

　　他覺得一股松氣的感覺升起來，好像某個隨時要爆炸的氣球被緩緩放氣。

　　老三可以上學，不再因不能上學而走上艱難的人生。

　　那存在于他與她心中幾十年的鴻溝被填平，他再也不用在那好不容易架起的小吊橋上走的小心翼翼，生怕做錯任何一件事，說錯任何一句話就引來吊橋斷裂。

　　他和她以后將是最普普通通的兄妹，和平常人家一樣。

　　拖拉機離開了山道，走入主道，他朝逐漸遠去的山默默說了一聲：

　　二月，我與你告別。

　　苦難，我與你告別。