懷念寫信
與朋友閑聊,聽(tīng)她說(shuō)起常常給一位遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)的故友寫信,一時(shí)驚訝萬(wàn)分!想想,現(xiàn)如今各種聊天軟件,通訊工具如此便捷,竟然仍然有人沿襲這種古老的書信交流,真的是難能可貴。
想起曾經(jīng)的我,是那般愛(ài)寫信,愛(ài)幫朋友給別人寫信,愛(ài)給遠(yuǎn)方的朋友寫信。我很迷念寫信敘說(shuō)思念這種方式,信件如一條紐帶,它將朋友之間的情分傳遞過(guò)來(lái),又傳遞過(guò)去,在你來(lái)我往的鴻雁中,友誼變得更牢固,不至于讓空間與時(shí)間隔離得面目全非。每次收到朋友的信,心里也是有一番感動(dòng)的。特別是剛剛走出學(xué)校的時(shí)候,在社會(huì)上獨(dú)自摸爬滾打的青澀年華,收到一份牽掛,品讀一份理解與寬慰,內(nèi)心很溫暖。由此,愈發(fā)喜歡這樣書信往來(lái),傾吐情愫的友誼。朋友日日廝守在一起,神秘感漸漸耗盡,久而久之,交往變成一種日常的功課,只有經(jīng)常渴望見(jiàn)面而見(jiàn)不到,心靈深處才會(huì)開(kāi)出思念的花來(lái)。
回憶過(guò)去,收信和寫信俱是常態(tài),特別是給心愛(ài)的人寫信,那更是慎之又慎,不僅信件內(nèi)容字斟句酌,疊信的方式也不能馬虎,據(jù)說(shuō)給戀人寫信,疊信的方式可以疊成千紙鶴或者燕子的形狀。我想,無(wú)論疊成什么形狀的信件,所寫之信一旦裝進(jìn)信封,貼上郵票,投進(jìn)郵筒,那么寫信之人的心必定是變成了千紙鶴或者燕子,同著信一起飛到了收信人身邊。寫信與收信并不比打一個(gè)電話,兩個(gè)人嘻嘻呵呵地笑著鬧著說(shuō)著,似乎沒(méi)有一點(diǎn)距離感,但與信相比,它少了一份誠(chéng)意與密切。信由文字組成,那些躍于紙墨間的符號(hào)會(huì)給人一種立體感,而讀信其實(shí)并不遜于見(jiàn)面,見(jiàn)面有時(shí)候會(huì)帶來(lái)近距離的尷尬,語(yǔ)言交流的時(shí)候,通俗的口語(yǔ)往往會(huì)濾掉一些感覺(jué),而信卻不同,能寫出詩(shī)意,能盡情袒露情懷,能在字面下,展示出一個(gè)不為人知的你,體現(xiàn)出你內(nèi)在的涵養(yǎng)。
曾經(jīng)珍藏過(guò)不少朋友的信件,可惜早年間數(shù)次搬家,一些舊物大都散落于風(fēng)塵。關(guān)于寫信,記憶里有一段十分溫暖的片段。那年去郵局寄信,在貼郵票時(shí),一位老人家將手里的信遞給我,說(shuō):“這位小姐姐,麻煩你幫我看看,這是我孫女寫給她爸爸的信,我不識(shí)字,拜托你給看看,她寫的些什么。”
那是一位二年級(jí)小姑娘的手筆,是寫給在沙洋監(jiān)獄服刑的爸爸的。她在信里對(duì)爸爸說(shuō),家里的豬生小豬了,村里的老光棍結(jié)婚了,她又長(zhǎng)高了,她和爺爺奶奶每天都有想爸爸,希望爸爸好好聽(tīng)警察叔叔的話,爭(zhēng)取早日回家……我流著淚讀完了那封信。老人家也咧著嘴抹眼淚,她是一邊欣慰孫女的懂事,一邊疼惜兒子的境況。老人家說(shuō),兒子進(jìn)監(jiān)獄快兩年了,家里人一次也沒(méi)有去探望過(guò),因?yàn)檐囐M(fèi)太貴了,知道寫信便宜,便讓孫女每個(gè)月都給爸爸寫信,老人家再走十幾里的路到郵局寄信。
“兒子也給我們回過(guò)信,我想兒子的時(shí)候就把信拿出來(lái)看,雖然看不懂,但是心里踏實(shí),信上的字是兒子一筆一畫寫的,是兒子的心。”老人滿目慈祥。
朋友說(shuō),她喜歡與相投的知己筆墨相談。她認(rèn)為,手寫字比手機(jī)電腦打出來(lái)的字更有情感,更厚重,更能表達(dá)情誼和思想。一封信,一筆一畫寫出來(lái),再跑去郵局,裝進(jìn)信封,填上地址,貼上郵票,這個(gè)過(guò)程,遠(yuǎn)比聊天軟件要繁瑣許多。另外,都說(shuō)文若其人,字通其性,提筆之間,便是把家底都托給了別人:人品,興趣,文風(fēng),個(gè)性等全都展示在字里行間。
突然想到,能與一個(gè)人有著通信之緣,哪怕是廖廖數(shù)句,過(guò)目即忘,個(gè)中感覺(jué),也依然不同一般的朋友,它給人一種專程連接情誼的厚重感與親切感,還有真實(shí)感。更何況通信的朋友間沒(méi)有矛盾,沒(méi)有功利,它表達(dá)的僅僅只是一種思念,一種傾訴,一種關(guān)切,哪怕僅僅只是一句別來(lái)無(wú)恙,個(gè)中情緣,實(shí)在值得人永久珍惜。