很久之前，一個不知道什么市，什么縣有一個男孩，男孩從小看著古龍的書長大的。成長過程中，開小賣鋪的那家小孩給他推薦金庸，男孩看了幾頁的金庸卻發現自己更喜歡古龍。你若是問他喜歡古龍的什么的話？他肯定答不出來，不過這并沒有阻礙他喜歡古龍。

　　有一天，這個男孩長大了，還有了一個喜歡在家門口當秋天的女兒。

　　男孩的弟弟一直惦記著媽媽留給他們兄弟倆的房子。弟弟知道他哥瞧不上他那渾天燎日的樣子，不過這沒有讓他打消爭奪房子的念頭。弟弟是個明白人，他知道他哥會把房子留給他，但是呢！你知道一些東西越是得不到越是有吸引力。

　　“哥，媽的房子，你給我。”

　　“房子，我會給你。但你的先結婚，這是媽留給你的婚房。”

　　“哥，你怎么成了家里遺囑的守夜人。你先把房子給我，我就結婚。”

　　“找我要錢咱們好商量，房子的事沒法商量。”

　　“那，你先給我600。我欠了小李500，剩下一百，我給我的車加油。”

　　“我這只有550了，夠不夠？”

　　“550也行。”

　　“我不盼你戒賭，但我想你能多考慮考慮自己的將來。”

　　“哥！你想讓我跟你一樣娶個媳婦，在這里為了孩子過一輩子嗎？這種生活想想確實不錯，不過并不適合我。我這個人沒有根，在一個地方停不住。”

　　“我不管，之前年輕的時候，我也感覺自己可以一個人過一輩子。現在我也還在想，不結婚，我會過得多好。不用每天都跟家里的瘋婆娘鬧離婚，也不用想你侄女的學費。可是人到了一定的年紀就要做一定年紀該做的事，不然以后就會后悔。”

　　“哥，你說的我懂。你讀過書，書中寫過，婚姻可是自由的墳墓，更是自由的牢籠。”

　　“你這個沒讀過倆本書的人跟我說起書來了！那你告訴我，你哪天老了，膝下無兒無女，到時候誰照顧你？”

　　“這我沒想過。”

　　“人不能一直活在自己的世界里。你現在還小，更不能沖動！”

　　兄弟倆的爭吵總是一拍兩散，弟弟從來沒有成功從哥哥手中拿回房子。

　　男孩是一個對事情過了就會忘了的人，長這么大只對三件事記得特別清晰。

　　第一件是，自己因為逃學被老爸打。

　　第二件是，自己十八歲那年二叔去別國勞務。

　　第三件是，反正我是不知道。可能男孩也忘了。

　　男孩有個叔，他叔是一個男孩不去上學就會打男孩的人，是一個男孩不看閑書就會打男孩的人，是一個喜歡王家衛的電影的人。男孩的叔是一個喜歡發呆的人，與別人家的男孩的叔并不一樣。這個叔讀過幾年書，沒念過大學，就一直活在這個不知道是什么市的一個什么縣里面，沒有出去過。我記錯了，倒也事出去過一次。

　　現在男孩長大了，活成了他叔的模樣，我們暫且稱他為大男孩。

　　大男孩在這個不知道是什么市的什么縣里面開著一個發廊。發廊的招牌在風中飄飄欲墜，喝了幾斤似的。發廊開在巷子里面，上面是個成人用品店。為發廊招攬客戶的與其說是招牌，不如說是那個成人用品店。

　　發廊里除了大男孩還有一個六十多歲的奶奶。大男孩是奶奶的學徒，他們第一次見的時候，大男孩二十六七的樣子，那個從小讓他讀金庸的書的小孩推薦大男孩來的這里。大男孩小的時候并沒有想過自己會成為理發師，不過現在的事情，之前的時候又怎么會知道。

　　“喂！你說，我理一個毛阿敏的發型好不好看？”

　　女孩理完頭發，就和陪她一起來的男友出去了。

　　奶奶因為年紀，需要經常在家里休息，這天也沒有來上班。

　　店里又只剩下大男孩一個人了。

　　只不過，人要么平庸，要么孤獨。