跟著老人的日子很安靜，不大的房間里永遠只聽得到兩兄弟玩鬧的聲音和老人做飯的聲音。

　　早上起床，老人做飯時，沈續就帶著弟弟打掃衛生。如果那天要出去拾垃圾，老人便會在做早飯時把午飯也做好，通常都是甜饅頭或肉包子。裝入干凈的口袋里，放進小背包。

　　三個人吃完早餐，便拿起拾垃圾的工具出門。沈續再背上一大瓶水，沈初宇背上裝著午飯的小背包，牽著哥哥的手跟在老人后面。有時候沒走多遠便能滿載而歸，有時候，走一天，才拾到少許。

　　中午，三人會找個陰涼地坐下來，拿出包子饅頭一口一口嚼著。休息時，沈續偶爾會跟弟弟開玩笑，嚇他坐的草坪后面有蛇，騙他腦袋上被飛過的鳥留下了便便。起初沈初宇深信不疑，后來發現哥哥是在捉弄自己后，便撲在他身上要打他，兩兄弟扭打在一起鬧得咯咯笑。

　　老人就那樣安靜坐在一旁，看著打鬧的兩兄弟揚著嘴角。

　　最近，街上能看見越來越多背著書包的小朋友。問了問日子，沈續才發覺已經到了開學的時間。小雪過生日的時候才剛放暑假，沒想到，離開他們已經兩個月了。

　　“小宇想同學們了嗎？”

　　“不想。”

　　沈初宇向來不愛上學，在幼兒園，他好動的性格總能時不時弄哭幾個小女孩，老師便總讓他站著反省。要不是媽媽總拿玩具誘惑他，他才不想去學校呢。

　　“哥哥呢？”

　　沈續搖搖頭。要是一切順利，他現在也已經坐在五年級的教室里了。不知道新學期會不會換老師，要是換的話，他最喜歡的語文老師會不會也換了？

　　他看著眼前飛過的蝴蝶回過神來擺擺腦袋，換不換，他也不能上學了。

　　老人看著沉默下來的哥哥，拍拍他肩膀，沈續回頭望著她。老人拿出自兄弟倆住下后便一直隨身攜帶的紙筆，歪歪扭扭寫下一句話：

　　-你想上學嗎？-

　　沈續笑著擺擺頭：“我就喜歡語文課，喜歡看書?！?p>　　老人笑笑，看著街對面蹦蹦跳跳的小孩們若有所思。

　　而兩兄弟的學校那邊，老師們正因為開學三天還不見兩兄弟來上課，也聯系不上他們的父母而擔心。

　　曾去沈續家做過家訪的語文老師張齊決定去他們家看看。

　　走到他們家門口時，張齊看見門外的幾個煙頭皺了皺眉頭，據他所知，沈續的父母都不抽煙。

　　敲了好一會兒門才開，他笑著準備打招呼，門口卻伸出了張陌生的臉。他愣了愣。

　　“您……您好，請問這里是沈續家嗎？”

　　“誰？不認識！”

　　男人皺眉“嘭”地一聲將門關上，張齊站在門口又確認下門牌號沒錯。

　　他眉頭緊蹙向下走，心里疑惑：難道搬家了？

　　但學校那邊又沒有收到任何轉校通知，他回頭望了眼緊閉的房門。

　　張齊很喜歡沈續這個學生，思維很細膩，想法也比同齡人更成熟，尤其還愛上他的語文課。之前還代表學校參加過兄弟高校的作文比賽拿了獎，本還想今年再替他報名參加個市內的征文賽，現在卻聯系不上人。

　　思忖著，同班的老師打來電話：“怎么樣？”

　　“很奇怪，好像搬家了。”

　　“那也沒通知任何老師啊，孩子也轉學了？”

　　“不太清楚……“

　　……

　　后來過了幾周，張齊又去沈家拜訪過幾次，都沒有人在家。問了鄰居，鄰居也說近幾個月都沒見過他們，不太清楚是不是搬了家。

　　張齊聽聞，也就作罷了。