四月初，《無間道》劇組的拍攝剛步入正軌的時候，網(wǎng)絡(luò)上的社交平臺出現(xiàn)了一篇文章，而這篇文章在短短幾天的時間里，就收獲了空前的點(diǎn)擊率，而這一切，都與還在香江拍戲的顧北有著很大的聯(lián)系。

　　“最近很多人都在問顧北是誰？他這些年又去了哪里？說實(shí)話，如果不是在網(wǎng)上看到這樣的問題，我都快忘記自己曾經(jīng)是顧北的粉絲，因?yàn)樵谶^去的兩年時間里，曾經(jīng)紅極一時的內(nèi)地小生完全沒有一點(diǎn)曝光、沒有一點(diǎn)話題、沒有一點(diǎn)通告。

　　先來說一下我印象中的顧北吧。

　　1998年，內(nèi)地出現(xiàn)了一位很帥氣的年輕演員，而當(dāng)時的顧北只有19歲，用那時媒體的話說，顧北的外形堪比金成武、超過吳顏?zhàn)妫龅赖牡谝徊繎蚴菑埩x百導(dǎo)演的《將愛進(jìn)行到底》，播出后的收視率僅次于當(dāng)年的《還珠格格》，同年發(fā)行首張個人專輯《旁觀者》，里面包含了之后被韓虹、鄭鈞、范小萱、莫雯蔚等一眾歌手唱到爆紅的《天亮了》、《我要我們在一起》、《私奔》、《忽然之間》等等，喜歡這些歌的人如果細(xì)心，就會發(fā)現(xiàn)，這些現(xiàn)在還在大街小巷流傳的歌曲詞曲作者都是顧北。

　　1999年，顧北主演《那山那人那狗》，在島國取得8億日元票房；主演公益電影《無聲的河》，拿到了華國電影三大電影獎之一的華表獎優(yōu)秀男演員，成為20歲的華表影帝；主演張億謀導(dǎo)演的《我的父親母親》，該片榮獲國際三大電影節(jié)之一的柏林電影節(jié)評委會大獎，屬于電影節(jié)第二大獎；先半年先后出演程龍好萊塢新片《西域威龍》、馮小缸賀歲大片《沒完沒了》；發(fā)行第二張個人民謠專輯《低喃》，包含個人作詞作曲編曲的十首原創(chuàng)，創(chuàng)下81萬張銷量紀(jì)錄，成績直逼老一輩知名歌手。

　　2000年年初，顧北人氣達(dá)到巔峰，并傳聞將出演張銘恩導(dǎo)演新戲《上錯花轎嫁對郎》，因?yàn)槟承┰颍櫛蔽茨艹鲅荩摬侩娨晞〉顷懚嗉倚l(wèi)視播出時，均取得該年度衛(wèi)視收視率榜單第一，同時媒體將顧北與黃雷、陸逸、李亞彭評選為第一內(nèi)地四大小生。

　　那一年他紅極一時，而那一年，他因?yàn)榈米锉狈侥澄欢煌蹬南丛枵掌鸵曨l，也因?yàn)椴粷M意某公司女老板的潛規(guī)則，被迫離開演藝圈，很少再有照片和視頻流出。

　　多有人去關(guān)注這樣一個已經(jīng)消失的人正處于何地，又處于何種近況。

　　幸運(yùn)的是，同樣在那一年，孫艷姿出道了，走出觀眾視野的顧北只能轉(zhuǎn)向幕后，做一個音樂制作人，先后替孫艷姿錄制兩張個人專輯《愚人的國度》、《Stefanie》，總銷量超500萬張，顧北憑借一己之力將孫艷姿推上華語樂壇小天后的寶座，也使孫艷姿成為年輕一代中銷量最高的流行歌手之一，與同期出現(xiàn)的周杰侖分庭抗禮，而不落下風(fēng)。

　　聽歌的人很少去關(guān)注某一首歌是出自誰之手，但我還是希望，看到這篇文章的人也能看到顧北在幕后的努力，至今，他以創(chuàng)作五十余首膾炙人口的歌曲，就算是幾年前發(fā)行的專輯，在今天我們走在街道上，還是能夠聽到。

　　在顧北被雪藏之后，我也只是偶爾看幾眼關(guān)于他的報導(dǎo)，原以為他以后不會再回到演藝圈，而是會成為一個專業(yè)的音樂制作人，但剛過去的奧斯卡金像獎給了所有像我一樣關(guān)注他的人一個信號，這個男人還會回來。

　　期待那一天的到來，因?yàn)椋暗郏€未隕落！”

　　關(guān)閉頁面，顧北心里面五味雜陳的，這篇文章的背后可能有寰亞公司的助力，才能在網(wǎng)絡(luò)上火熱起來，但還是讓顧北看到了很多，至少還有一部分人記得自己。

　　直至開工之后很久，顧北還是沒有能從剛剛的情緒中回過神來，漫不盡心地看著鏡頭里的劉德樺和梁超偉。

　　梁超偉的表演依舊一絲不茍，只要劉煒強(qiáng)喊下一聲“Action”，梁超偉都能瞬間入戲，給人一種他就是陳永仁一樣的感覺，劉德樺表演也很到位，但和梁超偉放在一起，少了一股子韻味，可能也是因?yàn)閯⒌聵逄穑蜗筇樧V化的緣故，才使得觀眾眼中的劉德樺表演欠缺了一些。

　　“啪！”

　　一道清脆的耳光聲傳來，打醒了整個劇組的工作人員，也打醒了還在神游的顧北，更打醒了承受這一記耳光的陳冠西。

　　顧北趕忙從自己的位置上起身，跑到劉煒強(qiáng)和陳冠西之間，把兩人給隔開，說道：“劉導(dǎo)，先休息一下吧，Edison（陳冠西），你先去旁邊休息一下，趕緊把狀態(tài)找回來。”

　　陳冠西在《無間道》只有幾個鏡頭，飾演青年劉建明，剛剛陳冠西睡眼朦朧的，直到拍攝還是不在狀態(tài)，劉煒強(qiáng)才掌摑了陳冠西一下。

　　劉煒強(qiáng)讓劇組暫時休息之后，兩人也沒把矛盾激化，陳冠西雖然被打了一耳光，不過態(tài)度很好，并沒有太糾結(jié)，而是專心找狀態(tài)去了。

　　顧北松了一口氣，隨便找一個地方坐了下來，不一會兒，梁超偉坐到了顧北旁邊，兩人目前僅僅是合作關(guān)系，并不是很親密，算是點(diǎn)頭之交。

　　相視一笑，顧北說道：“超偉哥，介意我請教你一個問題嗎？”

　　“什么問題？”

　　“我看你表演的時候很自然，說臺詞的感覺也很順暢，而我有時候說臺詞會顯得很生硬，或者是面部表情和臺詞不能同時注重，你之前有這樣的經(jīng)歷嗎？當(dāng)時你是怎么解決？”

　　“我當(dāng)然有，只要不是特別有天分的演員，都會這樣，我也沒怎么解決，和不同的導(dǎo)演、制片人搭檔的次數(shù)多了，自然而然就會習(xí)慣，你也別被媒體的話騙到了，我83年就開始演戲，到現(xiàn)在已經(jīng)拍了大大小小近百部戲，都是慢慢打磨出來的。”

　　“拍戲比你多的人大有人在，但演技被稱贊的，來來去去就你們幾個。”

　　梁超偉露出和煦的微笑，道：“不喜歡的角色要好好演，喜歡的角色要用心演，有挑戰(zhàn)的角色就把自己忘記，忘記自己是個演員，情緒會很快進(jìn)去的，但也不太容易出來，我是這么做的，不知道對你有沒有用。”

　　“忘記自己是一個演員？”顧北回想著梁超偉的這段話，腦海里不由閃過了自己拍《無聲的河》的場景，那時候的自己就是被孩子們所感染，完全忘記自己是個演員，完完全全把自己當(dāng)作一位老師，所以才有了那次爆發(fā)。

　　霍建啟又說顧北是一個合格的演員，但算不上是一個優(yōu)秀的演員，就是因?yàn)轭櫛蹦苣贸鲆惶讟?biāo)準(zhǔn)答案，所表演出來的東西太學(xué)院派、太公式化……

　　梁超偉的一段話并沒有讓顧北有種醍醐灌頂?shù)拇碳ぃ櫛币虼宿矍辶撕芏啾硌莸乃悸罚m然不一定能做到，但至少有了一個方向。

　　學(xué)校里學(xué)的只是怎么“哭”、“哭”有幾種類型，而現(xiàn)在顧北需要積累和沉淀的，就是為什么“哭”。

　　心思通明的顧北，嘴角揚(yáng)起了一抹自信的微笑，心中對著那些還在等著自己的人默默說道：“等我回來，不會讓你們失望的。”