306宿舍的年輕小伙子早上醒來的姿勢千奇百怪，每個人起床的習慣也千差萬別。
林鴻博左側而眠，右手搭摟著那頭咖啡貓的脖子，右腳勾搭在咖啡貓的腿上。他醒來后的第一件事往往是仔細地瞄一下手機，確認一下起床的具體的時間。他要做的第二件事，就是把咖啡貓捧到床頭。然后踩著爬梯一級一級慢條斯理地退到地面上來。他總是在洗刷完成后邊穿褲子邊蹭跳到門后面看課程表，大聲誦讀著當天要上的課程。
李經緯睡覺有時像一個筆挺的“一”字，有時又像是一個上短下長的“十”字，橫平豎直，規整得很。他的意志力很好，不會賴床一分半秒，不管是夏天還是冬天，只要鬧鐘一響，他即刻彈起關掉鬧鐘，起床后馬上穿上衣服，然后上WC，接著刷牙洗臉。整一套動作干脆利落，如果廁所不擁擠不塞車，十分鐘綽綽有余。
黃國安睡在李經緯的上鋪，睡姿可以說是五花八門，每時每刻都在變化中，簡直就是百變星君。他之所以擁有這變幻莫測的睡姿，緣于他對晚上宿舍里的一切聲響都極為敏感，不管誰發出的哪怕螞蟻爬墻丁點的聲響，他都能感知到。因此，晚上睡眠質量不高的他到了早上起床的時候變得極為困難，沒有三次焦灼的苦苦掙扎決不起來。作為睡神的他有自知之明，晚上睡覺前他也調鬧鐘，不過他調的時間一般比別人要遲個七八分鐘。當李經緯的鬧鐘最先響起的時候，他就“唔唔”兩聲從左側翻到右側；當其他人的鬧鐘此起彼伏響起的時候，他又“噯噯”兩聲從右側翻回到左側。等到他的鬧鐘“呤呤”第一次響起的時候，他能忍受個五六秒的時間，忍無可忍時，他就用他的右手胡亂地掃蕩過去，碰到了鬧鐘便用力狠狠地拍打下去，直至摁下了鬧鐘。然而三分鐘過去，他的鬧鐘第二次響起來的時候，他會兩手撬起枕頭兩邊去塞住他的兩個耳朵，有時候他索性一個鯉魚打挺翻轉身來把頭埋在枕頭底下，“呤呤”的聲音直響到他心煩意亂，這時的他左右兩手蛙泳一般，雙手合圍把鬧鐘撈過來，看一眼便又摁停了。又一個三分鐘過去了，鬧鐘第三次“呤呤”剛響兩下，他一個仰臥起坐頓時徹底關了鬧鐘，“喀啦”一聲把電池都給扣了出來。這時候的他從床上直接跳下來，立地穩住后高舉雙手，繼而張開他的血盆大口“嘩嘩”地打好幾個哈欠。他先是上廁所，然后是洗刷，最后坐在李經緯的床前穿衣服。
彭德海也是一個神奇的人，他喜歡側睡，不管向左，還是向右，他很多時候都睡成一個大寫的“C”字母。大伙并不是很清楚他醒來的確切時間，他一般起的較早，要不也是居中。好幾次李經緯起來抬頭一看，彭德海已經墊著他的枕頭斜靠在墻壁上玩著他的貪吃蛇了。沉迷于游戲中的彭德海可以說是泰山崩于前而面不改色的一個人，早上陽臺上和宿舍里的一切聲響，以及走廊外面的一切動靜都不能讓他分神。但當他的下鋪兄弟黎尚榮彈跳起床的時候，他就馬上“嗖”的一聲直接從上面光著腳丫跳下來，摸索著完成了洗刷的整套手續后，便一邊穿上衣一邊把左腳踏在黎尚榮的席子上面，像一條極力拉長的橡皮筋去抓他的近視眼鏡。
黎尚榮三下五除二下床來風風火火穿衣穿鞋的時候，就暗示著留待準備的時間不多了，可能還有二十分鐘就上課了。然而他并沒有絲毫的慌亂，見縫插針的他總是速戰速決，從不拖泥帶水，做起事來風急火燎，完全靠速度取勝。倘若在抗日戰爭年代，他絕對是一位令敵人聞風喪膽的游擊隊員。
李經緯往往是最早出門的那個人，林鴻博和黎尚榮一般緊隨其后，第四個走出宿舍門的是彭德海，黃國安是最晚出門的，每每都是一路小跑，一路抱怨別人不夠哥們義氣而沒有等他。
大伙擇近在東區飯堂吃早餐，一般每人都是點一碟炒粉加一杯豆漿，兩塊五或三塊錢左右，不算貴，可以說得上是經濟實惠。因為輕車熟路，每次大伙基本快要吃完的時候，黃國安才打好早餐坐下來。
所謂說，一步遲，步步遲，這話說得不無道理。
很多時候來不及等了，李經緯他們吃完就馬上啟程，害的黃國安嘴上含著粉手里托著豆漿追上來，狼狽得很。
早上三四節上的是英語課，科任老師名叫左逢源，取左右逢源、八面來財之意。李經緯卻不以為然，他倒是覺得取八面如水、左右平穩則更為貼切，因為左老師這英語課上的實在是太過平穩了。
這門英語課，是李經緯進入名師大第一次大失所望的一門課。左老師上課倒是中規中矩，不過這循規蹈矩的講法和初高中簡直一模一樣，確實讓人生厭。
上課流程完全按照小學生的課堂禮儀來走，上課時全班人要起立先向左老師說：“Good morning，sir!”然后得到左老師的：“Good morning，students。press sit down!”允許后，大家才能坐下。講授新課時左老師要求大家先跟著他一起背單詞和念中文翻譯，接著根據課文長短給八九分鐘來閱讀課文，然后是老師帶著大家一邊分析課文一邊解答課后問題，而后布置作業。最后又來個完美的結束儀式，左老師發出勝利的問好聲：“good bye，everybody!”大伙又得趕緊站起來快樂地說：“good bye，teacher!”
阿彌陀佛！上課模式和初高中一樣也就罷了，關鍵的是左老師講起課來是沒有一斤半兩的激情，語調沒有一絲半毫的抑揚頓挫，語氣是那樣的平，如同騰格爾歌中所唱，靜靜的湖水噯吔。那真的是一碗水端的忒平，從上課到下課，一點似針似線微乎其微細之又細的漣漪都沒有。
然而，并不是說上這樣的英語課就沒有收獲。
李經緯覺得，上這樣一門英語課，他至少有以下三個方面的收獲。
矛盾是人生常態，這是第一個人生感悟。人生最扯淡的事莫過于此，內心不悅，臉上卻要笑嘻嘻。明明不喜歡英語課，卻又非上不可；明明對英語課不感冒，卻還得整天說著念著；明明討厭英語課，卻還得微笑著去上課。因為，如果不上這門課，5個學分丟了管叫你哭笑不得，而且還有你的獎學金和其他的評優都將統統見鬼去咯。
世界的語音是豐富多彩的，這是第二個切身感受。君不見黃河之水天上來，天下無水不朝東，東邊日出西邊雨，雨過天晴現彩虹！君不見日本人講Japanese，法國人講French，德國人講German，俄羅斯人講Russian，英國人澳大利亞人加拿大人美國人講English，亂哄哄的兩百多個國家成千個語種，多是多，卻很糟心。啥時候能變成SHE所唱的“全世界都講中國話”，那就真的是太好了，省心兼且省力。
人是分高下的，這是第三個深刻體會。馬云把電商做成了一個產業帝國，是審時度勢開疆拓土造福社會創造新世界的胸懷；馬化騰把聊天做成了一個產業，是見多識廣的海龜依葫蘆畫瓢的先見之明；李陽把讀英語做成了一個產業，是持之以恒的火山撞地球的瘋狂爆發的積極作為；俞敏洪背單詞背出了一個上市公司和上百間新東方學校，是厚積薄發的時來運轉的水到渠道的特大勝利······
雖然，上面的牛人貌似曾經都當過老師，李經緯卻不敢奢求太多，他只是希望左老師上課時能夠有點激情而已。畢竟，人比人，比死人。