端詳著眼前這個像高原巖土般質樸的漢子，我最關注的不是他為何能成為勞模，而是一直在琢磨，一個人在環境的極限狀態下如何生存。這個人骨子里有多么頑強的韌勁，才能在高寒缺氧的生命禁區里長久地堅守？才能忍受那漫長乏味的、幾乎與世隔絕的生活？這三十多年他是怎樣熬過來的？當我脫口問了這樣一個愚蠢的問題時，他黢黑的面孔下意識地一抖，又難得一笑：“你不要問我是怎么度過的，你要問我是怎么活過來的。”

...