自從有了電腦以后，編輯部就很少再使用我們這些鋼筆了。即便是需要簽字，也都是使用不用灌墨水的水筆。牛萬象自從買了那臺二手筆記本電腦，基本上也放棄了使用我們。但他偶爾會懷念起使用鋼筆寫作的感覺，時常把我找出來，寫上幾頁文字。我喜歡被他握在手心里的感覺，他好出汗，有時候會把我握得渾身濕乎乎的，但我喜歡，沒辦法。昨天，資料室熊娟老師從一個紙箱子里翻出一沓宣傳部以前印過的稿紙，給誰誰不要，想當破爛...