我的南窗外，沒有一棵樹，入眼是光禿禿的水泥墻。我的北窗外，沒有一棵樹，入眼是光禿禿的水泥墻。我對自己說，獨處的日子，是不需要家具的。沒有家，要那么多用具做什么？

臥室只有一張床兩把椅子。椅子是借的，借來坐坐，反正坐坐就走。坐坐復立立，立立復坐坐。床是從舊貨市場買的，躺在上面，想到別人的氣息，覺得自己不孤單了。這是舊物的好。舊物的好，好在有過去，新物的好，好在干凈光潔。

...