“您好，請問是林狄雅女士嗎？”穿著工作制服的年輕快遞員站在門口，腳邊是三個大大的紙箱子。

　　“我就是?！睂Ρ蝗朔Q為女士，林狄雅有點兒不適應。她掃了一眼快遞員，覺得他的年齡比自己還要小兩歲。

　　“這是您的東西，請查收?！?p>　　“好?！绷值已糯蟾趴戳丝茨侨齻€紙箱子，點了點頭。“麻煩你幫我搬進來吧，謝謝?！?p>　　快遞小哥低著頭，一言不發地將紙箱子搬進門口。瞧著他有些吃力的樣子，林狄雅有點兒于心不忍。

　　“辛苦了，謝謝你?！?p>　　“不客氣，再見。”年輕的快遞員轉身就走，急匆匆的背影揭示還有很多貨物要等著他去送。

　　林狄雅關上門，又鎖了一道，才開始認真打量紙箱子。剛才的注意力大部分集中在快遞員的年齡上面，此刻她才意識到自己究竟買了多少東西。微微撇了撇嘴，林狄雅從包里拿出指甲刀，劃開粘的牢牢的棕黃色膠帶，將箱子里的東西一件一件地拿出來。

　　十分鐘之后，不大的客廳里堆滿了形形色色的物品。拖把、笤帚、簸箕、洗潔精、洗衣液、衛生紙、紙巾、電飯煲、菜板……林狄雅按照用途將不動的物品放在一起，這樣可以十分容易地把它們放到該放的地方。

　　林狄雅站起來，長長地舒一口氣，活動了一下發酸的腰背，準備打掃衛生。她拿起嶄新的拖把，先把衛生間清洗打掃了一遍。等細碎花紋的地板晾干，她把衛生紙、洗衣液之類的東西搬進去，放在它們所屬的位置，客廳里便空出一大半。

　　接下來該輪到廚房了。跟打掃衛生間一樣，林狄雅先用笤帚掃了掃地上的灰塵，然后用拖把把地拖干凈，用抹布把廚柜里里外外擦拭一遍。等全部晾干后，她把電飯煲、菜板等搬進廚房，擺放整齊?？蛷d看上去比昨日看房時還大了幾分。

　　最后是客廳和臥室了。這兩個地方的面積最大，但收拾打掃起來卻反而簡單些。林狄雅的額頭、脖頸已滲出汗水，幾縷烏黑的頭發軟塌塌地貼在前額，更加黑亮。她吐出一口濁氣，抿了抿嘴，瞪了瞪眼睛，初現痕跡的疲勞立刻不見了蹤影。

　　將拖把仔仔細細地沖洗幾遍后，林狄雅彎著腰認真地托臥室的地板。反反復復地托了三遍，白色大理石地板光可照人，甚至都快趕上洗手間里的那面鏡子了。這個時候，她已又累又餓又渴。有那么一瞬間她想休息一會兒，或者干脆下午再打掃客廳。但長期養成的一次性將手頭的事情做完的習慣在關鍵時刻發揮了作用。

　　林狄雅拿出一瓶礦泉水——思維縝密的她昨天還買了礦泉水、面包、牛奶和方便面等食物，咕咚咕咚喝了小半瓶。

　　“啊——”林狄雅用手背擦了擦嘴角的水，拎起拖把毫不遲疑地走進衛生間。

　　時間又過去十分鐘，林狄雅雙腳分得大大的，雙手無力地搭在身體兩側，整個人軟綿綿地靠在沙發上，仿佛一個剛學寫字的兒童寫成的“大”字。

　　身體極度疲累，腰酸背痛，雙臂一漲一漲的疼，渾身黏糊糊的，林狄雅卻感到一種極度的舒適。她是一個愛干凈整潔的女孩，同時有那么一丟丟的強迫癥，為此哪怕付出辛勤的努力，透支身體，她也會毫不猶豫地去做，去完成。

　　喝完剩下的半瓶礦泉水，林狄雅站起來，要去洗澡了。她將這幾天換下來還沒來得及洗的衣服和身上被汗水浸透的衣服一股腦放進滾動洗衣機，倒入適量的洗衣液，按下啟動按鍵，剩下的事情就全交給機器了。

　　洗完澡，甫一坐下，林狄雅的肚子再次發出抗議的咕咕聲。早飯沒吃，加上辛辛苦苦打掃衛生，整理房間，林狄雅確實餓壞了。盡管已提前買好面包和方便面等食物，她卻不想吃那些食品。和咪咪一起度過的那段時光讓她習慣了訂外賣，她打開外賣APP，點了一份米飯和一葷一素兩個菜，輸入地址，下單支付。

　　望著訂單記錄，林狄雅的腦海中閃過和她在一起時總笑個不停的咪咪，默默祈禱等你安撫好母親，一定要來深圳找我。她的臉上浮現若隱若現的傷懷和擔憂，這兩天咪咪發來的消息越來越少了，而且給林狄雅敷衍了事的感覺。這份隱隱的不安沒有讓林狄雅放棄她和咪咪的友情，卻時不時地冒出來，譏諷她，嘲笑她。

　　林狄雅晃了晃腦袋，細微的水珠在半空劃出美妙的弧線，轉眼就消失在空氣，與之在一起的還有那些不好的感覺。

　　暫時沒什么事情可做的林狄雅打開電視，漫無目的地換著頻道。連續劇沒什么意思，電影是一些老電影，綜藝節目翻來覆去是那些人，那些梗，她索性關了電視。

　　叮咚——，門鈴解救了林狄雅。她蹭的一下站起來，三步并作兩步來到門口。

　　“誰??？”

　　“外賣?！?p>　　林狄雅打開門，看見穿著黃色工作制服的中年男子站在門外，手里提著一個大塑料袋。

　　“您是林女士吧？這是您訂的外賣?！?p>　　一天內被兩次稱為女士讓林狄雅覺得自己一下大了好幾歲。她接過塑料袋，說了一聲謝謝。送外賣的男子什么都沒說，轉身就走了。

　　同樣從事服務行業，為什么剛才送快遞的年輕人和這個送外賣的中年人給我的感覺差別這么大呢？林狄雅一邊走回來，一邊思考這個陡然躍上心頭的問題。走到沙發前的茶幾邊上，她就有了一點兒心得。

　　年輕的快遞員主要負責附近幾個小區的送貨業務，他自然想向客戶展現自己的高素質，客戶看到他熱情有禮貌，說不定僅憑這一點仍會繼續下單買東西。

　　而送外賣的中年人雖隸屬某個外賣平臺，卻是以一種游擊的方式搶單或者被動接受平臺的派單。他所服務的客戶今天是這個小區的，明天是那個小區的，于他來說根本沒必要對他們多么熱情，多么有禮貌。再者送外賣的又不是他一個人，這個行業比傳統的快遞競爭激烈多了。

　　無聊的林狄雅分析了一番兩個服務人員的不同，多少得到一些慰藉。她解開所料帶，拿出大碗狀的塑料餐盒，打開蓋子，嗅了嗅鼻子。

　　“嗯——，真香?！绷值已盘蛄颂蜃齑剑柿搜士谒闷鹂曜悠炔患按爻云饋?。

　　一個人待著的時候，或多或少會暴露出她或他的真實一面。譬如在同學、同事、朋友面前，你可能穿戴整齊，干凈利索，但一到周末，你甚至會兩天不洗臉，不刷牙。

　　林狄雅無論和咪咪一起吃飯，還是在食堂，亦或餐館吃飯，她總是吃得不急不慢，從來沒有餓不擇食，大口吞咽。然而今天中午，她卻一反常態，手中的筷子根本沒有停下來過。嘴唇上的油漬清晰可見，她都沒有抽一張紙巾擦擦嘴。

　　十五分鐘不到，林狄雅打個飽嗝，一邊喝水，一邊望著空空如也的塑料盒，微微瞇起眼睛，嘴角刮起淺淺的笑容。

　　對于吸煙的男人來說，有這么一種說法——飯后一袋煙，賽過活神仙（據說這里面還有科學依據呢）。但對不抽煙的人來說則體會不到那種“神仙”的感覺，不過吃飽之后犯困適用于幾乎每個人。

　　上大學的時候，林狄雅養成了午休的習慣。哪怕短短的五分鐘，十分鐘，只要能閉上眼睛小憩一會兒，醒來后她立刻精神抖擻，活力無限。反之如果真的有什么特別緊急的事情，或條件不允許，她沒有午休，整個下午她都覺得腦袋昏沉沉的，一點兒精神都沒有。

　　林狄雅站起來伸了個懶腰，哈欠隨之而來。她拖拖踏踏地朝臥室走去。實木的雙人床上只有一個床墊——她和咪咪的被褥尚在快遞公司的車上，這該怎么睡覺呢？林狄雅搔了搔后腦勺，看向客廳的沙發。

　　雙人沙發長度足夠容下一米六多一點的林狄雅，但寬度僅能讓她平躺著，翻個身都有可能掉到地上?？磥碇荒茉诖矇|上睡覺了，林狄雅瞥了瞥嘴，無奈地笑了笑。她拉上臥室的窗簾，脫掉鞋，爬上床。

　　躺下的一瞬間，林狄雅才意識到枕頭也沒有。她無聲地笑了，早知道這般窘迫，昨天從在線購物APP上買一個好了。她重新從床上下來，走到衣柜前，拿出幾件隨身帶在行李箱中的衣服，疊成長方塊形狀，又下衣服的下面并排羅列了三包紙巾，自己動手做了一個簡易的枕頭。

　　好像還少點什么——夏天睡覺時蓋的薄毯子。

　　林狄雅又走到衣柜前，拿出一件外套。如此這般，她總算為自己布置好了睡覺的小窩。此時的林狄雅但凡完成一點兒小事，都會帶給她滿滿的成就感，讓她暫時忘卻孤獨和失落。林狄雅望著那個有些別扭的枕頭，微微笑了笑，蹭蹭蹭地爬過去，慢悠悠地躺下，生怕弄壞“枕頭”。

　　躺下之后，她將外套蓋在胸腹，閉上了眼睛。良好的生活習慣發揮了作用，不到十個呼吸，林狄雅就沉沉地睡著了，把那些攪擾她的情緒留給將來。