后藤田正樹(shù)錯(cuò)在漆黑的客廳里的沙發(fā)上，拿著裝有威士忌的酒杯的手舉在半空中，但是從始至終都沒(méi)有靠近過(guò)嘴巴。

　　到了深夜的這個(gè)時(shí)候，整棟公寓樓以及公寓外面全都陷入了寂靜之中，只有偶爾路過(guò)的汽車(chē)會(huì)發(fā)出輪胎和路面產(chǎn)生摩擦的聲音。

　　對(duì)于此刻的后藤田正樹(shù)來(lái)說(shuō)，他已經(jīng)不記得自己保持著這樣的坐姿有多長(zhǎng)的時(shí)間了，也許是一兩個(gè)小時(shí)，也可能是更久，從他洗完澡之后，打開(kāi)那封前田博文留給他的信以后，他...