（四十五）

　　排球隊訓練結束，玖重來看孔萬峰，對孔萬峰說：“你把我們害慘了，現在曹教練動不動就拿你們說事，說我們正規軍還不如你們雜牌軍。”孔萬峰笑答：“他弄錯了，我們是野戰軍。”

　　天黑得越來越早，籃球隊訓練得越來越晚，林千要練三分球，只有中午。

　　空曠的籃球場，林千獨自一人投著三分。今天手感不順，屢投不中，林千來了脾氣，運球直奔籃下，高手挑籃——難道這樣還不進？球進了，林千并未解氣，看著籃圈，心念一動：“床上運動”進行了半個月，腹部有了一點點凹凸感，不知道彈跳力有沒有長進。

　　林千把籃球放在一邊，退到三分線附近。起步，加速，向著籃圈沖刺一躍，高高伸舉的右手，指尖竟然有了觸感！林千欣喜若狂，又難以置信，一剎那的觸碰太不真實。林千又試跳了第一回，沒掌握好起跳節奏，指尖撲空；第三回，第四回，第五回……盡管已經確信這是事實，林千還是忍不住一跳再跳，盡情去觸摸那曾經遙不可及的籃圈。對林千而言，世界上最遠的距離，是手指與籃圈的距離，他沒想到，自己如此輕易就逾越了這段鴻溝。

　　沉浸在欣喜之中的林千沒有發覺，一個人正遠遠地看著他，看著他與籃圈一次次的親密接觸。

　　籃圈已經觸手可及，扣籃應該是一蹴而就的事了。晚上的“床上運動”，林千做得格外帶勁，鯊魚不解，問林千是不是吃了春藥。

　　吃過午飯，林千摟著籃球前往球場。走到一個十字路口，林千停住腳步：昨天練習途中，來了兩個別班學生，給他們瞎投一陣，耽誤了不少時間。林千想起，游泳池旁邊有一塊籃球場，隨著天氣轉涼，游泳池早已關閉，那邊比較偏僻，應該不會有人。

　　還沒走到游泳池，林千就聽到了籃球聲。轉過一面墻，望見一個背影，是杜絕。

　　猶豫片刻，林千轉身離去。

　　（四十六）

　　難得遇到一個陽光明媚的冬季周末，柳侯公園，處處是三五成群結伴游玩的人。一對青年情侶順著小徑，來到一處僻靜的角落，赫然發現盡頭的石凳上，坐著一個人。情侶敗興離去。

　　吳孤獨自坐在石凳上，透過灌木叢，呆呆地望著殘缺的湖面。不知道自己坐了多久，腦子里時而空白，時而閃過一幅幅凌亂的畫面。當母親的音容笑貌浮現在面前時，吳孤再也抑制不住，淚水潰決而出。為了不使自己發出啜泣之聲，吳孤緊咬下唇，然而，他卻控制不住身體的顫抖。

　　直到訓練結束，吳孤也沒有出現。

　　籃球隊組建之初，吳孤天天遲到——準確地說，不能叫遲到，孔萬峰只是說放學后訓練，并沒有規定具體的集合時間，所以晚到一點也是正常的。但是，如果每次都晚到，那就不正常了。在林千看來，吳孤遲到，純粹是為了向孔萬峰挑釁。孔萬峰卻不動聲色，總是等吳孤到了之后才開始正式訓練。漸漸地，吳孤遲到的頻率明顯減少。自從江靜來了以后，吳孤就很少最后一個到了，有時還會最早出現在球場。

　　缺席，這還是頭一遭。

　　次日，江靜問起吳孤緣由，吳孤說身體不舒服。從他閃爍其辭的樣子，大家都能看出，一定另有隱情。

　　江靜當家后，為籃球隊制定了幾條規則——很可能是孔萬峰的授意——遲到、缺席都有相應懲罰。吳孤二話沒說，在球場上開始了折返跑。

　　林千注意到，吳孤的一只球鞋有了明顯破損。顧城曾經稱贊過林千的籃球鞋，并說他見過一雙更牛的：“鞋舌是勾，鞋幫是三葉草。”，林千驕傲地回答：“我的絕對正品。”可是，當林千注意到吳孤的籃球鞋時，心里很不是滋味。不是吳孤的球鞋有多好，恰恰相反，他的鞋子很普通，普通到認不出牌子。看著自己球鞋上招搖的商標，林千倍感羞愧：沒錢的那么招搖，有錢的反而那么低調。

　　雨下了一天，讓籃球隊隊員們感到慶幸的是，這回沒有在實驗樓跳樓梯，而是請來一位高三的學長講解籃球規則。林千記得，這位學長正是高一年級男籃決賽的主裁。

　　主裁很盡責，從比賽通則，講到防守動作，解釋得一清二楚，有不少細則，林千還是第一次了解到。

　　顧城：“球員什么情況下可以叫暫停？”

　　主裁：“不行，只有教練可以。”

　　顧城：“為什么我看NBA都是球員叫的？”

　　主裁：“我們采取的是FIBA的規則，和NBA的有所不同。”

　　顧城：“FIBA是什么？”

　　林千覺得好笑，可是沒有說話。

　　FIBA——國際籃球聯合會，一個擁有200多個會員國的國際性籃球組織，其影響力卻遠遠不及一個區域性的商業組織NBA。這讓林千困惑不已。林千后來問孔萬峰，孔萬峰回答：我也不了解國際籃聯，在我的印象中，它就像聯合國。

　　主裁問大家還有什么問題。

　　林千突然舉手：“如果一支球隊只剩下五名球員，場上有隊員犯規數滿了，沒有人替換，該怎么辦？”

　　顧城：“四打五咧。”

　　主裁撓著后腦勺，尷尬地說：“這種情況還我沒遇到過，我回去研究一下，下次告訴你。”

　　孔萬峰站起來：“該活動了。”

　　“要干嘛？”

　　“跳樓梯。”

　　眾人一陣哀號：“我愿意跳樓。”

　　（四十七）

　　下午放學，籃球隊的人都聚齊了，卻遲遲不見孔萬峰和江靜。

　　林千跑上教學樓，看到高三6班還沒下課，又返回球場，吳孤和顧城正在單挑。

　　無論是對籃球的熱情，還是為之付出的時間和汗水，林千相信自己有過之無不及。林千一直認為，自己與吳孤的差距，僅僅是差在身體素質上。一次私下聊天，孔萬峰說，他最欣賞吳孤的一點，就是敢于挑戰——只有在和別人的較量中，才能明白自己的實力，激發出自己的潛能。“籃球不是一個人的運動”，說的是籃球需要團隊配合，其實，還有另一層含義：這是一項對抗運動，一個人閉關修煉很難有所突破，所以需要對手。林千想，自己正是缺乏挑戰，缺乏一個強有力的對手。現在有了。

　　“算我一個。”

　　顧城如釋重負，也不問問吳孤的意見，趕忙讓林千頂替自己。

　　吳孤把球拋給林千，林千也不推辭，上到三分線頂弧，開始進攻。

　　雙方你來我往，打了兩個回合，都沒有進球。旁觀的眾人已經看出來，這不是隨便玩玩，而是一場認真的較量。

　　吳孤突破率先打破僵局，林千跳投隨即回敬一球。兩人漸入佳境，正斗得熱火朝天，不想意外陡生。林千上籃時，右腳落在了吳孤的腳面，腳踝一麻，一陣錐心的痛。這一崴傷得不輕，林千右腳痛得不敢落腳，單腳蹦到球場邊的花臺前，雙手撐著緩緩坐下。眾人紛紛圍聚過來，只見林千小心翼翼地脫下鞋襪，腳踝腫起好大一塊。

　　孔萬峰正巧趕到，看到這個情景，扶起林千，就要送往醫務室。

　　“我送他去。”孔萬峰不清楚緣由，吳孤主動請纓，讓他頗為意外，隨即把林千交給了吳孤。

　　“不用，你們訓練，我自己去。”林千拎起鞋子，單腳蹦跳著就要走，吳孤不由分說，一把架住了林千。

　　吳孤攙扶著林千來到學校醫務室，看到大門緊閉，敲打一陣，無人應答。

　　“你在這等我。”不等林千回答，吳孤一溜煙跑了。

　　林千坐在臺階上，望著腫脹的腳踝，憂心忡忡。一抬頭，看到江靜走了過來。

　　“江姐。”

　　“怎么坐在這？”

　　“醫務室沒人。”

　　“吳孤呢？”

　　“不知道去哪了，叫我在這等他。”

　　“我看看你的腳。”

　　“沒事。”

　　“都腫這樣了，還沒事？”

　　十多分鐘后，吳孤回來了，看了江靜一眼，沒說話，把一盒正骨水遞給林千：“只有這個，看行不行。”

　　江靜拿過正骨水，看了看包裝上的說明，問林千：“只是扭到，沒有其他問題吧？”

　　“沒有。”林千從江靜手上接過正骨水，拆開包裝，扭開瓶蓋，倒了一點在掌心。腫起的腳踝觸手刺痛，林千不敢下手。

　　江靜拿過瓶子，倒出些許藥水，托在掌心：“長痛不如短痛，你忍一下。”不由林千推卻，一巴掌抹在了林千的腳踝。盡管江靜下手很輕，林千還是忍不住“哎喲”一聲。

　　江靜一邊揉著林千腫起的腳踝，一邊笑：“一個男生這么怕痛，不怕別人笑話啊。”

　　林千：“誰怕痛了？我只是比較敏感。”

　　江靜：“那我加點力，這樣效果會更好。”

　　林千：“不要不要，江姐，還是我自己來吧。”

　　“本來就該你自己來，好意思讓江姐幫你敷藥。”兩人都沒注意，斯思仿佛從天而降，吳孤卻已不見蹤影。

　　（四十八）

　　第二天醒來，林千看到右腳腳踝沒有明顯消腫，煩惱不已。昨天晚上，陳尚把自己的下鋪讓給了林千，不知道是睡別人的床不習慣，還是傷痛所致，林千一夜睡不安穩。

　　中午放學，鯊魚邀林千一起去吃小炒，林千架著根拐杖不愿出校門。正坐在座位上發呆，斯思走了過來：“中午吃什么？”

　　“不知道，沒胃口。”

　　“扭到腳，怎么影響到胃啦？”

　　“我去醫務室看過，至少要一個星期才好得了。”

　　“一個星期你還嫌慢啊？我知道，你舍不得你親愛的籃球，小別勝新婚，老老實實養傷，你們很快又能團聚了。”

　　林千啼笑皆非。

　　斯思瞪著林千：“給你兩個選擇：一、你陪我去吃飯，二、我陪你去吃飯。”

　　學校食堂，餐廳一角，林千和斯思并排坐著，埋頭吃飯。

　　林千突然對斯思說：“你就沒聽到一些流言蜚語？”

　　斯思：“什么流言蜚語？”

　　林千：“關于……你和我的。”

　　斯思：“聽到了。”

　　見林千不說話，斯思道：“我都不怕，你怕什么？”

　　林千：“我怕壞了你的名節。”

　　斯思：“去死！”

　　林千：“淑女淑女。”

　　斯思嬌滴滴地柔聲道：“去～死～”

　　（四十九）

　　看著隊友們訓練，自己卻不能動，把林千憋壞了。顧城調侃林千，要他弄個輪椅，去參加殘運會。

　　三天后，林千的腳踝有了明顯好轉，走路已經不需要拐杖。吃過午飯，林千獨自來到球場。右腳還是隱隱作痛，不敢發力，三分球投得很費勁，籃球亂濺，林千拖著傷腿疲于撿球。

　　又一個籃外空心，籃球撞在籃架上，彈得老遠。林千望球長嘆，蹲下來看了看右腳，用手揉了揉腳踝，踮起腳尖微微使力。再次抬頭，發現籃球竟然滾了回來。

　　看到杜絕東奔西走地為自己撿球，林千過意不去：“我沒力了，休息一下。”

　　林千以為杜絕會自己練球，沒想到杜絕也坐到了榕樹下。做了一個多月的隊友，兩人幾乎沒有私下交流。林千忍不住打破沉默：

　　“你中午都練球嗎？”

　　“有時會。”

　　“我一直想問，你有多高？”

　　“一八六，大概是。”

　　“那你和顧城一樣，不過你看起來好像高一點。”

　　“可能是我比較瘦吧。”

　　“確實，瘦的人看起來會比較高。不過你還好，不算瘦。”

　　話題到此，又陷入了沉默。

　　“你之前在哪讀書，怎么會轉來宗元？”

　　林千急于破解尷尬，杜絕卻沒有回應，氣氛變得更尷尬。

　　（五十）

　　周六是顧城的生日，顧城要邀請大家吃晚飯，孔萬峰因此提早結束了訓練。

　　江靜說，大家都沒準備禮物，不如這頓飯大家來請顧城。眾人紛紛贊同。

　　青云夜市，一家餐廳包廂內，九名高中生鬧得天翻地覆。

　　江靜和斯思借故去了洗手間，許久沒有回來。

　　“她們去哪了？”

　　“跑單了。”

　　“不會出什么事吧？”

　　“我去看看。”

　　林千剛起身，包廂的門開了，江靜和斯思拎著一盒蛋糕，唱著生日歌走了進來。

　　眾人點上蠟燭，要顧城許愿。

　　“愿望早就想好了……”

　　“別說，說了就不靈了。”

　　“沒關系，我的愿望馬上就會實現。”

　　“什么愿望？”

　　“十七位美女對我說‘生日快樂’。”

　　五星步行街，顧城單手環抱著十七支玫瑰，掃視著熙熙攘攘的人流。

　　一位年輕漂亮的女子款款而來，顧城快步迎上前，截住了女子的去路：“不好意思，能不能耽誤你一點時間？”女子疑惑地望著顧城。顧城抽出一束玫瑰，遞到女子面前：“今天是我生日，我想用一束玫瑰換一句祝福。”

　　孔萬峰、江靜等人圍坐在地標雕塑旁，見證著顧城實現他的生日愿望。

　　“不會是他女朋友吧。”

　　“看樣子不像。”

　　“他還真敢，是不是喝多了？”

　　“看不出來，顧城還真是浪漫。”

　　“是浪費。”

　　“他真把自己當詩人了。”

　　“我服了他，還以為他開玩笑的。”

　　“好浪漫的生日啊。”

　　“他明年不會送十八多吧。”

　　“搞不好他去年生日就這么做過。”

　　“他要是活到一百歲就有得忙了。”

　　“又送出一朵。”

　　“這也算美女？還不如斯思呢。”

　　“你這是夸我還是損我？”

　　“夸你夸你。”

　　“男朋友在身邊他也敢送。”

　　“見勢不妙就跑咧，誰跑得過他啊。”

　　“怎么指向我們了？”

　　“告訴人家男朋友，別輕舉妄動，這邊有一群幫兇。”

　　“扭頭，裝作不認識。”

　　那天晚上，顧城留下最后兩支玫瑰，送給了江靜和斯思。

　　（五十一）

　　宗元高中校長辦公室，校長倒了一杯熱開水，遞到了曹教練坐著的辦公桌前。

　　“老曹，排球隊訓練還順利吧，今年有什么計劃沒有？”

　　“每年的目標都一樣——爭冠軍。”

　　“排球隊是我們學校的驕傲，你當了八年教練，拿了三次冠軍，不容易啊。”

　　“那也不是我一個人的功勞。”

　　“不是你的功勞，還能是誰的？你帶隊拿冠軍的時候，我還不是宗元的人，肯定和我沒什么關系，哈哈。”

　　“學校很支持，那些孩子也很努力。”

　　“說到孩子，我們學校有幾個孩子組了一支籃球隊，不知道你聽說過沒有？”

　　“我知道。”

　　“你怎么看？”

　　“學生積極參加體育鍛煉是好事。”

　　“如果他們想參加高中聯賽呢？”

　　“這不是開玩笑？”

　　“老曹，不瞞你說，那些孩子找過我，我開始以為他們只是一時興起，后來聽說，他們每天堅持訓練，風雨無阻，我就去偷偷觀察了幾回，發現他們確實很認真，不是一時的心血來潮。”

　　“當初市里舉辦三大球聯賽，要求各個學校至少參加一項，我們所以選擇男排和女足，一是因為有場地有資源優勢，二是因為這兩個項目相對冷門，競爭壓力沒那么大——體育從來不是我們的強項，光有幾個體育特招生遠遠不夠。這些年下來，證明了我們當初的選擇是正確的。籃球聯賽一直都是參賽隊伍最多，競爭最激烈的。不要說我們從來沒有參加籃球聯賽的經驗，就算當初參加了，我也不敢保證能取得什么好成績。他們所謂的籃球隊，連我們排球隊都打不過，讓他們參賽，肯定被橫掃出局，到時侯還不成為別人的笑柄，我們宗元高中的面子往哪里擱？”

　　“他們和排球隊打過比賽？”

　　“那幫小子背著我進行的。”

　　“要不這樣，再讓他們比一場，如果籃球隊能打贏……”

　　“就算贏了我也沒辦法，那么短的時間誰敢帶隊？我們體育組是找不出人來。”

　　“如果——讓他們自己去參賽呢？”

　　教學樓連廊，孔萬峰和玖崇都搭著護欄，望著遠方。

　　玖重：“你真有種，學校還沒支持，你就拉幫結派組籃球隊——連我都騙。”

　　孔萬峰：“我可沒騙你，我當初說的是‘校長沒意見’。校長沒明確支持，但也沒反對，這就夠了。只是幾句空口白話，憑什么讓他支持我？有了隊伍，才有資格對話。”

　　玖重：“萬一沒成，你怎么和籃球隊的隊員交代？”

　　孔萬峰一笑：“這不是成了？”

　　（五十二）

　　元旦即將到來，這天下午訓練結束，孔萬峰宣布了高中籃球聯賽的時間表：二月底開戰。

　　林千的心咯噔一跳：期盼了這么久，終于要來臨的時候，又覺得一切來得太快了。

　　元旦的交通狀況，遠遠超出了林千的預想，平時不用兩分鐘就可以通過的柳江大橋，今天花了整整二十分鐘。林千擠在公共汽車里，心急如焚，數次萌生了破窗而出的念頭。

　　龍城路一下車，林千立刻甩開腳步，才跑出兩步，不自覺地收住了步伐。一個似曾相識的背影，不等林千仔細辨認，很快消失在地下街的入口。如果只是一個女生的背影，林千幾乎可以認定，那就是曲筱芮。但是，林千清楚地看到，在女生身邊，還有一名同行的男生。望著地下街入口踟躕片刻，林千深呼一口氣，轉身朝學校跑去。

　　盡管一路狂奔，林千還是遲到了。

　　顧城：“稀罕呀，我們的先進積極分子也有遲到的時候。”

　　江靜：“今天真是奇怪，平時從不來遲到的兩個人，今天都遲到了。”

　　林千：“不好意思，一路堵車。還有誰沒來？”

　　顧城：“杜絕，還以為你們兩個私奔了。”

　　林千：“我怎么舍得丟下你，要私奔也和你私奔啊。”

　　顧城：“小千，太讓我感動了，來，抱一個。”

　　吳孤：“你們兩個少惡心。”

　　人民廣場，人流如織。噴泉水池旁，兩名高個男生如鶴立雞群，不時引來路人的目光。

　　“你什么時候轉學的，我都不知道。”見杜絕沉默不語，男生繼續道，“不是因為輸給我，你才轉校的吧？一句戲言，隨便玩玩，那么認真干嘛，早知道這樣，我就不和你挑了。本來還想和你搭檔，一起拿個聯賽冠軍，看來是沒機會了，現在只能做對手——我記得宗元高中好像沒有籃球隊，唉，連做對手的機會都沒有。”

　　杜絕：“會有的。”

　　“是嗎？那我很期待。我還以為你已經放棄籃球，專心學習了。”男生說完，微笑著牽起一旁女生的手，款步而去，“我在高中聯賽等你。”

　　（五十三）

　　元旦假期的最后一天，孔萬峰安排了一場比賽，對手依然是排球隊。不同的是，這場比賽籃球隊大勝。

　　顧城說，這是他從排球隊轉投籃球隊的結果，他在哪邊，哪邊就贏。林千付之一笑，想起上次比賽結束后玖崇說過的話，才覺得玖崇并非是客套——真正決定比賽形勢的，是隊長孔萬峰。這場比賽孔萬峰打滿全場，牢牢掌控著比賽的節奏。孔萬峰總能審時度勢，在恰當的時間傳出恰到好處的球。在他的組織調度下，籃球隊把一個多月的訓練成果悉數展現：快攻的跑位、擋拆的掩護和補防、內外串接……還有林千的三分。籃球隊思路清晰，比賽有條不紊，整個進程就像設定好的程序，暢快淋漓。

　　這場比賽來了一位特別的觀眾——鐘越的父親。

　　林千第二次見到鐘越的父親，和上次判若兩人，和藹可親談笑風生，還特意和林千打了招呼，夸林千打得好。

　　比賽結束，鐘叔叔邀請籃球隊全體成員去家里吃飯。孔萬峰也不客氣，領著一群人浩浩蕩蕩來到鐘越家。并不寬敞的房間被擠得滿滿當當，熱鬧又溫馨。

　　江靜在廚房幫著阿姨做飯，男生們聚在客廳里聽鐘叔叔話當年：

　　“柳州有個籃球訓練基地……”

　　“是八一路那個嗎？”

　　“對，就是那里。我和你們差不多大的時候，就在那里進行籃球訓練。”鐘叔叔說到這里，看了孔萬峰一眼，“我們的教練是一個很了不起的教練，在他的帶領下，我們幾乎找不到對手，不只是柳州，整個廣西幾乎都橫掃了一輪……有一天，突然來了一隊人，教練事先什么也沒說，就安排我們打了一場友誼賽。這樣的比賽我們打過太多，剛開始并沒有當一回事。但是，我們很快發現，對手非同尋常，我們從來沒有遇到過這樣的對手。上半場像是熱身，下半場對方才真正開始投入比賽。我們拼盡全力，還是抵擋不住，最終敗下陣來。我看到比分的時侯都懵了，從來沒有輸得那么慘過……”

　　“對方什么來頭？那么厲害！”

　　鐘叔叔淡淡一笑：“國家青年隊。”

　　眾人嘩然。

　　“難怪！”

　　“雖敗猶榮。”

　　“鐘叔叔，都有哪些人？后來肯定都是國家隊的球員了。”

　　“……不是全都能進國家隊——都是老一輩的球員，你們應該也不認識。”

　　“鐘叔叔，那場比賽你打得怎么樣？得了多少分？”

　　“這個我記不清了，我就記得比賽結束后，對方教練找我談話，問我想不想進國青隊……”

　　鐘叔叔聲音平緩，顯得很淡然，林千卻隱約感到一絲的別樣情緒。

　　（五十四）

　　課間，5班教室的后陽臺，斯思和蕙婷正在竊竊私語，看到林千走進，蕙婷含羞而去。

　　“你們在干嘛呢？神神秘秘。”

　　“女生的事你那么關心干嘛？”

　　“你還記得你是女生啊。”

　　“找死！”斯思一拳打在林千肩膀上。

　　“看，原形畢露了。”

　　眼見斯思又舉起拳頭，林千急忙道：“有正經事。”

　　“說。”

　　“昨天江姐說起球衣的事，我大力推薦你。”

　　“籃球隊要買球衣？什么時候？”

　　“這個不急，寒假買都來得及。”

　　“不急你——哦，想轉移話題。本姑娘沒什么特長，就是記性特好，還特喜歡記仇。給你兩個選擇：你是想來個痛快呢，還是想慢慢經受折磨？”

　　林千作勢要翻上陽臺：“我自行了斷。”

　　上課鈴響起，林千回到坐位，回想起剛才的一幕，電光火石閃過一念：難道是她？

　　吃過午飯，林千去宿舍取籃球，只看到舍長一個人：“舍長，怎么獨守閨房？”

　　薛立從洗手間走出來：“不是獨守，是二人世界。”

　　陳尚突然闖進宿舍，急不可待地問林千：“大新聞，你知道了么？”

　　林千：“什么？”

　　陳尚：“喬丹宣布退役了！”

　　沒等到勞資糾紛結束，卻等來了喬丹的退役。

　　就像一部透露了劇情的史詩電影，盡管一切都在意料之中，盡管影片的結局很完美，但是，林千的心里卻空蕩蕩的，像是失去了一些什么重要的東西，卻又不知道失去的是什么。

　　半夜，躺在床上，沉浸于黑暗寂靜之中，與喬丹，與籃球相關的往事，一幕幕回放——那些錯過了轉播的遺憾時刻，那些守候著電視的幸福時刻，那些與喬丹同喜同悲的動人時刻，那些與世界共同歡呼的激情時刻……林千不禁熱淚盈眶。

　　作為一個商業組織，也許NBA以后會賺更多的錢，但作為一個籃球聯盟，這樣熱血沸騰的年代，再也不會有了——還會有巴塞羅那奧運會上那樣傳奇的“夢之隊”嗎？還會有芝加哥公牛這樣輝煌的王朝嗎？還會邁克爾·喬丹這樣傳奇的籃球巨星嗎？不會有了，不會有了，再也不會有了……再見喬丹，再見公牛……

　　生活不是童話，卻比童話更戲劇化。當時的林千不知道，逝去的只是他的青春和熱情。兩年后，年近四十的喬丹披上奇才隊的戰袍，再一次復出。只是，林千再也沒有看過喬丹的任何一場比賽。籃球的童話，只屬于公牛的23號，隨著最后一刻的完美表演，早已落下帷幕。童話故事從此被封存在心底，成為一段凝固的記憶，再未開啟。

　　多年后，當林千遠離校園漸漸成熟，羞于承認，并且相信自己沒有偶像的時候，他已經忘記了這個童話，忘記了那年冬天，在一個寒冷的夜晚，有一個高中男生，躲在宿舍的被窩里，徹夜難眠，流淚不止。

　　（五十五）

　　林千起跳，單手抓住了籃圈。也許——可以扣籃了！

　　運球、啟步、加速、躍起，不偏不倚，不高不低，籃球被放進籃筐……

　　扣籃的夢，林千做過不少，都是天馬行空不著邊際，這回的夢卻如此真實，以至于林千早晨醒來的時候，還在回味扣籃的滋味。

　　宗元高中東區有九塊籃球場，一致排開，規劃齊整。不過在林千看來，這些籃球架卻是高低不一參差不齊。有的籃圈，林千可以輕易摸到，有的籃圈，林千怎么跳都觸不到。自從林千第一次觸到籃圈，幾乎每天都要試一試。一月過去，彈跳力絲毫不見長進，當初碰不到的那些籃圈，現在仍然觸不到。林千有些喪氣。

　　寒風肆虐，籃球場冷冷清清。凡事有利有弊，好處是隨著天氣日益寒冷，打球的人越來越少，用不著再為爭占場地費心了；壞處就是這天氣本身，一輪熱身下來，累得氣喘吁吁，手腳依舊冰涼，帶球常常脫手，投籃手感全無。

　　訓練前，林千發現杜絕右手帶了副護腕，覺得新鮮，就問杜絕借來試試。杜絕從書包里翻出另一只，遞給林千。戴上擺弄了一會，林千取下還給杜絕，說不太適應，還是輕裝上陣比較自在。杜絕對林千笑了笑，沒說什么。林千突然意識到，論身體素質，自己并不比杜絕出色，杜絕都不能扣籃，自己憑什么？

　　訓練間隙，顧城想玩空中接力，要林千給他傳球，一下子又點燃了林千的斗志——我為什么不行？

　　加入籃球隊以來，林千的身體素質有了明顯提高，同樣的訓練量，以前得咬緊牙關，完成后累得半死，現在只要休息一會就能接著打球。還有“床上運動”，剛開始，手臂和腹部都會酸痛，現在做完，第二天起床沒有任何感覺……

　　林千想，自己已經突破了第一個階段，是加大訓練強度的時侯了。扣籃不能一蹴而就，但也不是遙不可及，林千相信自己在一步步接近這個夢。

　　（五十六）

　　扣籃并非遙不可及，也絕非近在咫尺，林千眼前卻有一件迫在眉睫的事情。

　　期末考試日漸臨近，這是林千進入高中后的第一次大考。想在宗元高中找個籃球好手，壯大籃球隊，踏破鐵鞋無覓處；想找個成績好的同學請教學習，閉著眼睛抓一個就行了。林千不指望考試成績突飛猛進，只要能維持在中游就謝天謝地。

　　三天不練，手生。和排球隊的第二戰，林千的三分特訓得到了回報，全場投中4個三分。林千不舍得放棄中午的三分訓練，每天還是要練一陣才到教室學習。晚上睡覺前，林千打著手電再復習一回。奇怪的是，林千哈欠不斷，依舊精神抖擻。

　　期末考試前最后一周，籃球隊的訓練并沒有終止，不過訓練的時間有所減少。林千把更多精力用在學習上，畢竟已經做了九年學生，應付過無數次大大小小的考試，林千知道怎么調適自己的狀態。“越是面對重大考試，越要保持生活常態。”這是林千考出來的經驗。孔萬峰似乎也有相同的理念，時間雖然縮短，訓練始終沒有中斷，即便是期末考試的前天和當天，也是照常訓練。

　　（五十七）

　　期末考試結束，林千一身輕，無暇顧及考試結果如何，林千全身心投入到訓練之中。

　　進步是一種動力，也是一種滿足。自從加入籃球隊，林千充分享受了這種滿足。體育課測驗，林千的各項成績，或多或少都有提高，最明顯的是長跑，林千跑了全班第三。身體素質的提高，使得林千在籃球上更得心應手，和班上同學打比賽，越來越沒有意思。林千的挑戰來自于籃球隊的隊友，論身體素質，不要說和顧城、孔萬峰、吳孤不在一個檔次，和杜絕、劉封比起來也有不足，剩下一個鐘越——中鋒，實在沒什么可比性；論技術，林千看似技術全面，能突能投能傳，可是突破不如吳孤，投籃不如杜絕，傳球不如孔萬峰，樣樣顯得平庸。和排球隊的比賽說明了一切，盡管是意料之中的事，替補出場的林千還是感到失落，這也讓林千越來越意識到，三分球對自己的重要。對林千而言，單調的三分投籃練習，是職責，更是修行，一種實現自我價值的修行。這種修行同樣給林千帶來滿足。

　　中午，林千如常練習投籃，孔萬峰意外現身。

　　孔萬峰：“三分練得怎么樣？”

　　林千：“我如果說‘感覺不錯’，會不會顯得太驕傲？”

　　孔萬峰一笑：“較量一下，贏了我再驕傲。”

　　林千自信滿滿，十投六中。

　　孔萬峰也不熱身，拿起球就投，十投七中。

　　林千不甘心，要再比一次，這回讓孔萬峰先投。

　　三分線外，孔萬峰的投籃動作如同復制一般，一個接一個，一一，二二，三三，四四……十投九中！

　　即便從來沒有這樣的命中率，林千也不肯繳械投降，投出第二個球，已經分出勝負，林千硬著頭皮把球投完，結果只進了三個。

　　林千無地自容，孔萬峰卻落井下石：“最近三分球練得少了，這不是我的最佳狀態，我的三分紀錄是連中24個。”見林千沉著臉，孔萬峰繼續說，“24個也不算什么，我親眼見證過，有人連中45個。”

　　（五十八）

　　籃球隊正在進行分組對抗訓練，一旁的斯思對江靜說：

　　“江姐，籃球隊最近好像很有斗志啊。”

　　“你是想說林千吧？”江靜似笑非笑地注視著斯思。

　　“不止他一個啊……”

　　“啊！”場上一聲慘叫，只見顧城一屁股摔倒在地上。

　　杜絕伸手把顧城拉了起來：“對不起，沒事吧？”

　　顧城拍了拍褲子上的塵土：“你以前挺溫柔的，現在怎么越來越狠了？”

　　“認真的男生是不是看起來更帥？”江靜對斯思說。

　　學校附近的快餐店，林千正埋頭吃飯，斯思從書包里取出一物，遞到林千面前。

　　“干嘛？”林千嘴里含著飯，裝作若無其事的樣子，心卻撲通直跳。

　　“幫我個忙，把這封信轉交給杜絕。”

　　“你自己不會給啊？你又不是不認識他。”

　　“就是認識，才不好意思。”

　　“你還會不好意思？我還不意思呢。”

　　“你到底幫不幫？”

　　“不幫。”

　　斯思端詳著林千，突然噗嗤一笑。

　　“有什么好笑？”林千有些生氣。

　　“你不會以為這是我寫的情書吧？”斯思笑得更歡了。

　　“我又沒看過，知道是什么？”

　　“是我寫的沒錯，不過不是情書，我幫蕙婷寫的，只是想試探一下。”

　　“試探什么？”

　　“你看不出來？蕙婷暗戀杜絕啊。從第一次見到杜絕，蕙婷就被迷得神魂顛倒，那姑娘臉皮薄，不管我怎么鼓勵教唆威逼利誘，死活不敢行動，連說句話都不敢，我實在看不下去了，她再這樣花癡下去，不要說她，我都要憋死了。”

　　“難道挑明了就好了？要是杜絕拒絕呢？”

　　“不試試怎么知道結果？就算拒絕了，蕙婷也不知道，這封信是我偷偷寫的，沒有寫名字——你千萬別說啊，誰都別說。”

　　“都不知道是誰，你要杜絕怎么回應？”

　　“你個呆子，都說了不是情書，你告訴我杜絕的反應就行了。”

　　（五十九）

　　穿過校園內的一條林蔭小道，林千來到游泳池旁的籃球場。杜絕果然在這里。

　　林千：“怎么在這里打球？籃框都是歪的。”

　　杜絕：“這里安靜。”

　　林千：“這倒是，在那邊打球總有人來湊熱鬧。”

　　實在想不出話題了，林千直奔主題：“這是我們班的一個女生要我轉交給你的。”

　　林千把信遞給杜絕，杜絕無動于衷，僵持了幾秒，才開口道：“對不起，我不能接受。”

　　斯思：“他還說什么了？”

　　林千：“就說了這一句。”

　　斯思：“信也沒看一下？”

　　林千：“明顯，信封都沒拆。”

　　斯思：“你沒說點什么？”

　　林千：“我還能說什么？”

　　“你個豬頭。”斯思一把奪過林千手中的信。

　　（六十）

　　期末考試成績公布，林千長舒一口氣。鯊魚總成績一塌糊涂，英語成績卻一枝獨秀，比林千高出整整12分，這讓鯊魚得意不已。

　　“寒假怎么安排？”

　　“當然是訓練。”

　　“高中聯賽什么時候開始？”心情大好的鯊魚，竟然也關心起籃球賽了。

　　“下月底。”

　　“到時我組織啦啦隊去加油，要不要再為你舉個牌子，拉個橫幅？”

　　“千萬別，你不怕丟人，我還怕。”

　　“怎么會丟人？年輕人要自信，你表現好了大家都沾光，說不定還能一戰成名——到時候一群小女生圍著你要簽名要合影，我就做你的保鏢，用我偉岸的身體為你抵擋糖衣炮彈的轟炸，那句話怎么說來著……”

　　“一人得道，雞犬升天。”

　　“呸。”

　　林千正在練習三分投籃，過來幾個男生想一起打球。林千說：“對不起，我在訓練。”幾名男生怏怏離去。

　　“籃球能不能借我玩一下？”是斯思。

　　女生真是捉摸不透，昨天還對你橫眉瞪目，今天又對你眉開眼笑。

　　林千把籃球拋給斯思：“我敢不借嗎？”

　　“說得我跟土匪似的。”

　　“你忘記你強搶民女逼良為娼的劣跡了？”

　　“你把打籃球說成‘逼良為娼’，那你豈不是……”斯思大笑。

　　“我是自愿獻身。”

　　“知道你癡情，雞皮疙瘩落了一地——要不要來比一下。”

　　“比什么？”

　　“當然是比投籃。”斯思手指劃向限制區，“這樣繞一圈，看誰先投完。”

　　“我可不想欺負一個女流之輩。”

　　“切，你不知道陰盛陽衰是時代潮流？”

　　“我收回剛才的話，用‘女流之輩’形容你不恰當。”

　　斯思把籃球砸向林千：“少廢話，讓你先投，輸了請吃螺螄粉，不準耍賴。”

　　“就怕你耍賴——讓我先投，你別后悔。”

　　“后悔什么？”

　　一……二……三……四……五……林千一口氣把所有的投籃點依次完成。

　　“不好意思，今天手感好。”林千得意地沖斯思笑。

　　“還沒完，還有三分。”

　　一擊即中。林千把球傳給斯思：“該你了。”

　　斯思開始耍賴：“投籃不好玩，來單挑。”

　　“單挑？”林千笑。

　　“為了保證比賽公平，要制定幾條規則：你拿球的時候，如果被我碰到就算輸，碰到衣角都算；防守的時候，你不能伸手，把雙手放在背后……”

　　“你是不是對‘公平’這個詞的理解有誤？何必那么麻煩，把我手腳都捆了，這樣多省事。”

　　“好主意，聽你的。”

　　（六十一）

　　寒假來臨，整個學校都沉浸在輕松喜悅的氛圍中。對林千來說，這個寒假則是緊張激動的。高中聯賽開賽在即，他要全心全意投入到的訓練之中，爭取在最后一個多月的時間里取得重大突破。

　　訓練結束，林千返回宿舍，樓前停著一輛黑色轎車，林千忍不住多看了幾眼。林千不了解汽車，但也能看得出來，這輛轎車必定價格不菲。走進樓道，一位表情嚴肅的中年男人從樓上下來，身后跟著一個青年男子，左手提著個大箱子，右手夾著一床被子。林千側身讓兩人走過，剛登上二樓樓梯的拐角，聽到下面傳來吳孤的聲音。

　　“這是干嘛？”

　　“放假了還不回家？”

　　“回去干嘛？你眼不見心不煩，我住在這挺好。”

　　啪！中年男人一巴掌打在吳孤臉上：“你住在這挺好？這所學校是你考上的嗎？看看你的考試成績，你有什么資格住在這？”

　　“誰稀罕來這里？一切都是你的安排，你有問過我的意見嗎？對，我沒資格，我的一切都是你施舍的！”

　　林千尋了大半個校園，也沒有發現吳孤的身影。返回宿舍，林千到12班的寢室打了一轉，空無一人。眼看天色已晚，林千匆匆忙忙整理好被褥，拎著一大袋衣物往家里趕。

　　坐在公共汽車上，望著窗外華燈綻放，一團充盈的幸福感縈繞在林千的心頭。林千知道，父母已經備下了豐盛的飯菜，等他回家。

　　（六十二）

　　高三的寒假要在一周之后才正式到來，籃球隊的訓練一切照舊。林千早早地來到了學校，發現有人比他來得更早。籃球場上，吳孤已是滿頭大汗。在林千看來，吳孤并不是在打球，而是在宣泄。

　　林千：“你什么時候喜歡上籃球的？”

　　吳孤：“從打敗第一個對手開始。”

　　林千：“勝負有那么重要嗎？”

　　吳孤：“你說什么比較重要？”

　　林千：“樂趣，打籃球不是一件很有趣的事嗎？”

　　吳孤冷笑：“樂趣？年級決賽的時侯你那么較勁干嘛？還不是想贏我。我可沒看出你有什么樂趣。”

　　林千：“我是想贏，爭取勝利是比賽的樂趣之一，但不是唯一。就好像加入這支籃球隊，我當然希望我們能夠在高中聯賽奪冠，即便不能如愿，我也很知足。我喜歡和大家一起訓練，一起流汗的感覺，喜歡大家為了同一個目標共同奮斗的過程——對我來說這也是一種樂趣。”

　　吳孤：“我不覺得那么多人有什么意思，我只相信自己，贏了是我的，輸了也是我的，不需要借口。”

　　林千：“就算你能一挑五，你能一防五嗎？籃球終究是團體運動。”

　　吳孤：“所以我喜歡單挑。”

　　林千：“那你為什么加入籃球隊？”

　　吳孤：“……扯這些無聊的事干什么，來點有樂趣的——單挑！”