高二學生莊小棟出現在我的心理工作室那天，天氣不是很熱，但我卻熱得心情煩躁，進入不了工作狀態。我做了足足五分鐘冥想，才讓自己的心定下來，完美印證了心理學家武志紅所說的《身體知道答案》。

　　莊小棟個子很高，足有一米八，臉形方正，棱角分明，英武帥氣。

　　與他的長相極不相稱的，是他的神態。

　　他局促不安，眼神怯生生，神經質的不安，像咒怨里的驚恐者。雙肩緊縮，雙手垂在前側，整個身體語言是：我要站哪兒？我要干什么？我好不安！

　　這類緊張的來訪者，我接待過很多。首先要做的必須是讓他身體放松下來，否則你沒辦法進入他的內心，也就沒辦法幫到他。

　　我從椅子上站起來，走到他的身邊，微笑著說：“小莊，來，坐這里，這個很舒服，你試試看”。我指著催眠椅讓他坐下，小莊怯生生地坐上去，我將催眠椅背放平，讓小莊的整個身體躺進椅子里。

　　我一邊做這些，一邊跟他說些無關緊要的話，分散他的注意力，在我做完這些之后，小莊臉上的肌肉放松了下來。

　　“小莊，可以跟我講講，想讓我幫你什么嗎？”我坐在小莊左側，語氣輕柔。

　　“老師，他們老是看不起我……總是說我說我像個傻逼。”小莊的話不太順溜，很多停頓。對于一個十六歲的孩子來說，被同伴孤立，就是被全世界孤立。

　　“你覺得別人看不起你，孤立你，那你一定很難過吧！”小莊最需要的是情感的宣泄，情感流動了，負能量才會減少。我這樣說，是希望他盡情表達自己的情感。

　　“是的，老師，我不知道怎么講……真的好難過……”話還沒有說完，小莊像個五六歲的孩子一樣哭了起來，這對于心理治療來說，是件好事。他能在我眼前哭，說明他在我這兒，是感覺足夠安全的才會哭出來，并且哭出來本身，就是有治療作用的。

　　看到他哭，我有點意外，通常一個十六歲的男孩，對自尊比什么都看得重，不會這么輕易地就放下心防的。

　　所謂事出反常必有妖，這反常之處就是心理治療的突破口。

　　“現在感覺怎么樣？心情有沒有舒暢一點？”

　　小莊點點頭。

　　“每個人表達自己的情緒，都有不同的方式。有的人傷心了，會找朋友聊天；有人傷心了，會找個沒人知道的地方，大哭一頓；也有的人，會去喝酒，大醉一場。每一種表達都無所謂對錯，只要讓自己感覺更好就是OK的。當你有開心或不開心的情緒時，你會怎么表達呢？”

　　小莊接下來的回答讓我很意外，我想象中的回答是：“我會靜靜地坐在教室里不說話，下課后，找個沒人的地方，坐一坐，吹吹風。”事實上，小莊的回答卻是這樣的：“我不知道……我常常哭，我也不知道為什么，我也知道這樣不對，但我就是控制不了。”

　　“情緒永遠不分對錯，都是真實的，你明白嗎？只有不同，沒有不對！”我講過這些之后，小莊皺在一起眉頭舒展了一些。從小莊的話里，我聽到了他對自己的攻擊，人在攻擊自己時，內心無疑是最難受的，而我的話，減少了他對自己的攻擊。

　　“老師，也就是說，我是正常的，是嗎？”

　　我點點頭，“我覺得很正常，你不覺得嗎？”

　　聽我說完，小莊的臉上展現出了微笑，整個身體都舒展了起來，不再緊縮自己的雙肩與胸口。

　　“可以告訴我，你用哭來表達情緒，是什么時候開始出現的嗎？是一直如此，還是在某個事件之后才如此？”無論何時何事何人，突然的轉變，都反映了內心的劇變，而且，我隱隱地覺得，小莊身上還是有一些東西沒有表達出來。

　　小莊眉頭皺了起來，眼球向左上方轉去，這是一個人陷入回憶的經典表情。過了兩分鐘，他說：“好像跟一個瓶子有關。”然后他就停住了，眼神飄忽，有些東西，他不愿意想起。

　　“我聽到你提到一個瓶子，那個瓶子可能是不太好的回憶，甚至有點恐懼，是嗎？”我希望小莊能戰勝恐懼感，人要治愈，就要跨過一些不敢跨的坎兒，若跨不過去，那坎會越變越大，大到無法承受，便成為心病。

　　經過長長的沉默，莊小棟開始了長長的回憶：

　　“那是一次秋游，老師帶我們去西湖，傍晚的時候，我們在湖邊野餐，就是在英雄紀念碑那里，吃過飯后，我跟幾個小伙伴在玩，突然看到一只狗在紀念碑下掏出一個東西，我跑過去，用石頭去砸那只狗，那狗沒有尾巴，直立起來，很奇怪。“

　　”它前腳握著一個東西，它看我要砸它，它也用那東西砸我，我就用手去接，接住了，那東西在我手上涼涼的，是個玻璃瓶。我再抬頭看那只狗，一頭扎進西湖里，濺起了一大片水花，小伙伴們圍過來，問我剛剛是什么往水里跳了，我說是只狗。”

　　說到這里，小莊抬頭看了看我，繼續往下說：

　　“那時小，沒多想。有個同學要過來搶我手上的瓶子，我雙手護住那瓶子抱在胸前，我感覺那時的我很勇敢，換作現在，我可能都不敢護我自己的東西，就在我們搶奪的過程中，瓶子一下摔在了地上，一股黑煙冒出來，一只天牛飛了出來，渾身黑油油的，一下子向我飛來，我那時膽大，一點都不怕，伸手去抓，幾個同學也伸手去抓，我感覺我好像抓到了，手心還癢癢的，但攤開手，卻又什么都沒有。”

　　說到這里，小莊的嘴角帶著笑，眼里也帶著笑，滿是輕松的表情，好像是在講別人的故事。但與此不相稱的是，他整個身體又變成了緊繃的狀態了。

　　我想到一個心理學名詞，叫反向形成，講的是，有的情緒我們無法承受，于是會呈現出與那情緒相反的情緒，比如特別恐懼時，會體驗到“哎，我怎么一點都不害怕了呢？”

　　“恐懼是我們很正常的情感，是人就會有，并且它也是在提醒我們‘要小心哦，要防備危險哦’，我從你的身體上看到了恐懼，可以再回憶下那時的感受嗎？”

　　在我的認同下，小莊深呼吸一口，閉上了眼睛，緩緩捋起了袖子，手臂上一個天牛紋身，非常逼真，它的甲殼、頭頂的雙節都充滿質感，那黑中透亮的高光，都完美地呈現了出來。

　　小莊一言不發，眼里含淚。我有點懵了。不知道小莊此時向我展示紋身用意何在？更讓我不解的是，小莊對于這個紋身所透露出來的恨與恐懼。

　　鬼使神差地，我伸出手去摸那個紋身，這個作死的迷之沖動，徹底改變了我的人生。

　　就在觸及紋身時，我手指像被電擊了一般，麻麻的，我心頭猛震，汗毛倒豎，就跟在大冬天光著身子站著雪地里一樣。

　　那天牛紋身竟然緩緩地邁開了四條細腿，向我的手指上爬來，更恐懼的時，我想往回抽手，竟然抽不動，我想大聲地叫喊，也叫不出聲，我看到小莊也是一副驚駭的表情。

　　我們就這樣不動不叫，過了兩三分鐘（但當時感覺好久好久），那個天牛完完全全地伏在了我的右手手背上，身體晃了幾晃，抖了抖翅膀，便不動了，隱沒成我手背上的一個紋身。