窗外淅淅瀝瀝開始下雨，夾雜著微微的雪花，整個平成市都蓋上了一層模糊濾鏡。從去羅余參加宋寧的婚禮回來，我內心始終不能平靜，就好像與自己的曾經面對面一樣，直視著從前的自己，直視著從前的故事，想著自己的現在，自己的未來，倍感雜亂。

　　清晨我提交請假報告的時候，其實手底下擬好的是辭職報告。但我想來想去，諸多原因，還是刪去辭職，因病請假兩天。我想好好睡一覺，在空蕩的房間里自由地做一場夢，沒有工作，沒有壓力，沒有從前的我自己，沒有不打電話的蘇煥。

　　易憧憬跳來跳去，一會兒提上個水杯，一會兒拿上一包紙巾，開心地像是突然被放假的小學生。我還沒有完全收拾好，易憧憬就已經夾著他的小包包，提著我的厚重的公文包——實際上是從蘇煥那里淘汰來的一只大書包，裝東西很好用——向各位同事打了一個響亮的口號，道：

　　“許哥有難，咱不能不幫。我犧牲個人利益去照顧咱許哥，各位不要想我。”他的狀態，簡直像是要去過年。

　　我起初是拒絕的，但窗外已經開始下雨，街上空無一人，天色也漸漸暗下來。易憧憬有車，我又是個瘸子，算了，不用白不用。

　　易憧憬雖然經常不拘一格而又鬧騰，但開車穩如老狗，剎車緩，停車穩，看來駕照應該不是買的。因為天色漸暗，環境舒適，也許是因為吃了藥的緣故，我竟不自覺睡著了。

　　我是有“上車即睡”的本事，只要身處移動著的車輛，無論周圍環境如何，我都能快速入眠，在我失眠的時候，蘇煥總是帶我來到車庫，為了省錢，也不出去，就地下車庫里面轉一圈，我便安穩睡去，質量超高。

　　我失眠的本事許是在高中的時候練出來的。

　　“你昨夜很晚睡嗎？早上也沒見你起很早。”吃早餐的時候，蘇煥看著睜不開眼睛的我，問道。

　　他自律，早上六點起床，早上一點入睡，三年如一日，如同虔誠的使徒。但我總也貪睡不醒，因而也總是遲到，他便早上五點半起床，跑到我家胡同里等我。

　　“嗯。”我迷迷糊糊回答道，“昨夜天亮才睡著。”

　　“為什么那個點兒才睡？”他接著問道。

　　“害怕。”我趴在食堂的桌子上，一邊睡一邊說道，“從前總是和我媽一起睡，自從她再婚，我一個人住這個小房間，夜半的時候總能聽見門在響動，有時候有孩兒的哭聲，有時候有鬼叫的聲音，天色發白的時候才能消失。”

　　“早春的時候是有野貓發情，聲音就像孩子在哭，胡同里面稍微有點風，也會撞門，這都是自然現象，沒有什么好害怕的。”蘇煥安慰我。

　　我點點頭說道：“沒事，睡不著也沒有關系，我在早自習上趴著睡一會，中午也會睡一會，湊湊也能睡夠五六個小時，一樣的。”

　　蘇煥嘆了一口氣，伸出手來拍拍我的腦袋，道：“睜開眼睛，先吃早飯，吃飽了才有力氣睡覺呀。”

　　也許是因為多日沒有睡飽，早上吃得又相當匆忙，在清晨第一節數學課上，我竟忽然覺得腹痛如絞，難以忍受。些許時間，又感受到下體一陣溫熱，不好，來例假了。

　　我不自覺地捂著小腹，迅速跑向廁所，但肚子里如同千刀萬剮，卻一滴血都留不下來。在廁所里，臉上冷汗與眼淚混合，小腹冷似冰塊，而四肢僵硬如枯木，甚至于發麻發抖，我想加入有一把刀真地剖開我的腹部，也一定沒有這么疼。

　　無奈正在上課，為免讓老師猜疑，我匆匆收拾了一番，預備回教室去。但一步走不了一尺，就又蹲下去，放佛平日三兩步就能跳到的教室，有千百里遠。

　　為了不讓別人發現我的異常，我咬牙挺起身板，若無其事地走進教室，就像只是打報告去上了個廁所。我緩慢地坐下來，在腦子里迅速檢索著我身上是否帶了錢——我需要去醫院，醫院需要錢，但我發現自己身無分文。

　　教室里的電子鐘滴答滴答地走動著，十分鐘的課程放佛已經過了一百年，我早已經老去，血已經凝固，四肢已經石化，而只留下這籠罩我一生的痛感，清晰而渾厚。老師前腳踏出教室，我便站起來，假裝若無其事地向外走。

　　“許久！”向威威奔上來，叫我。

　　“嗯。”我回應她。我似乎看見宋寧、顧羅、周蓉都在看著我。

　　“你沒事吧？”她語氣低沉而緊急，似乎發現了我的異常。

　　“沒事，我去請假，有點不舒服，我去醫院。”我壓制著痛感造成的神經錯亂和膨脹，自認為冷靜地說道。可向威威的臉在我面前逐漸模糊，她的臉逐漸被小小的火花和星星代替，逐漸被黑暗代替，最終我只能聽見幾聲遙遠的、參差不齊的喊聲：

　　“許久!”“許久！”

　　我在夢中醒來的時候，手機鎖屏已經顯示七點，地下車庫有一個壞了的燈，在我右眼的地方閃耀。在我左側，易憧憬竟也熟睡著，他手肘撐著自己還未褪去嬰兒肥的臉龐，如同一個嬰孩一般可愛。

　　我的腿因為長時間未動而感覺到十分麻木，疼得我齜牙，我稍稍挪動了一下雙腿，但也竟然感覺到腹痛如絞，下體溫熱。我的天，幾個月沒有來的例假這個時間到訪？！這可是在易憧憬的車里！車墊子還是手工織的！為了這車墊子他炫耀了一個月，天天曬朋友圈！

　　或許是因為動作太大，易憧憬忽然醒過來，他按了按自己的鼻梁，含含糊糊地說道：“你醒啦，我想你這么累了，讓你多睡一會兒。”他活動活動眼睛和四肢，看著我驚慌失措的表情，用還沒有睡醒的，慵懶的口吻道：“你咋啦許哥，你咋這個表情。”

　　“憧憬，你這車墊子挺好的哈。貴不？哪買的，多少錢吶？“我難為情地問道。

　　“還是許哥你有眼光，我媽求了多少人，才搶了一副，我媽都舍不得鋪上，你瞧這花色，多大氣！咋你想要一副？包我身上！”

　　他不明就里，天真地回答道。