“風吹仙袂飄飄舉，猶似霓裳羽衣舞

　　笙笙不息，從不單行，一路有我”

　　“羽人瀟灑顏如仙，啊啊啊啊，這句詩第一次有了確定的亞子！吹爆笙哥”

　　“單廣笙解鎖C?ur7月刊封面，我的心房為你敞開”

　　“笙哥梳大背頭好精致好凌厲啊，感覺打開了新世界！以后可以多嘗試不同風格啊，溫柔暖男是你，幽暗假面是你，高冷精英是你，單人千面！”

　　“羽毛的蓬松溫暖，和笙歌難得一見的冷峻不語，形成強烈又奇異的反差，如古典油畫的濃郁和顆粒質感，光影交織出一個從沒見過的單廣笙。”

　　“作者的文字把我看哭了（淚目）！我們就是多了三分幸運的笙哥粉絲，他的溫和、謙虛是真的，對所有人一視同仁，對職業保持敬畏，對生活有著敏銳，這就是我們一路追隨的笙哥，無論順境逆境都坦然笑對的單廣笙。笙笙不息，從不單行。”

　　“笙哥下部戲是演個不修邊幅的傳記作家，從落魄到受人推崇，不就是他自己的真實寫照嘛！期待看笙哥粗狂頹廢的造型！”

　　“單廣笙的粉絲真是強大，這輪海報筒可是正兒八經地秒切”，九金喜滋滋地說。

　　69一份的刊加海報，并附上品質很好地海報筒，8.8萬份13秒售罄，是《C?ur》從去年開售明星海報以來實際戰況最好的一次。

　　藝人是九金聯系和維護的，這次大片出街成果驚人，賓主盡歡，也算他一份極亮眼的業績。

　　“戰況海報終于不用作假了~”，他嘴賤地補一句。辦公室里心照不宣地笑起來。

　　別看現在流量藝人一抓一把，數據個頂個漂亮，但真到了動真金白銀的時候，才知道里面幾分真幾分假，把水分一擠，內里的不堪、干癟全擱淺了來。賣雜志賣海報只是最基礎的一環，卻也是評估的門檻，一份幾十塊的海報都不肯買，勢利如品牌又怎么愿意屈尊簽個帶不動貨的所謂“流量”？

　　因此在這個不大的編輯部里，當紅小生小花們的真實帶貨能力，被摸得一清二楚。多少藝人與品牌的聯姻，是從媒體的單case合作起步的，不論是大片里植入的單品，還是軟文合作，大浪淘沙，誰也不是傻子。

　　不過現如今的娛樂圈，話語權變動猶如地震，所以該做的假還得做，比如上一個當紅流量小生，海報上線了將近20個小時，才費勁巴拉地賣了1萬冊不到，只能捏著鼻子對外宣稱“1分鐘2萬冊”。那位小生的粉絲也是嚴格貫徹粉圈路數，后援會會長跑來留言說，“海報我們不要，不需要寄了，只為哥哥搏銷量搏數據，讓哥哥商業價值再上臺階”，新媒體同事氣不過，差點親自下場撕。

　　“上次還以為服務器會擠爆，讓技術同事嚴陣以待，隨時擴容，哪知道根本賣不動”，九金邊吭吭敲字邊吐槽，“不過還好擴容了，不然這次單廣笙就得擠爆了。”

　　言青川刷著自家雜志官微，又跳出去看了看朋友圈。

　　雖說朋友圈好友基本上是同行從業者，發的所謂“吹爆”以及各式各樣推薦文案，多半是卻不過人情，或是在媒體群里搶了幾毛錢轉發紅包，不大能盡信，但今天釋出的單廣笙這套大片，不少公關、編輯等一些關系不大的熟人，都在自發轉發感慨，看來是真心實意地覺著好。

　　“單廣笙果然容易招惹路人緣”，她嘖嘖稱了句奇。

　　這個圈子，一時可以是玄學，一時又極為講求邏輯，今朝或許能無根無由地爆紅，但要長青，作品依舊是王道。

　　“強森哥，這套片子拍得真高級，好有質感，粉絲都在夸，還有好多自來水”，九金花蝴蝶似的飛到強森桌前，卡在青川與強森座位之間，整個上半身癱靠在桌上，單手支頤，好一派妖嬈景象。

　　她不動聲色地往右邊挪了挪，給花蝴蝶留出表演空間。

　　“青川姐，你寫得也好有深度哦，粉絲好多都說看哭了，說你寫的是真實的廣笙哥呢~”，九金左右逢源，誰都不放過。

　　言青川想接兩句俏皮話，但又著實不大提得起興趣，敷衍地哼哼兩聲，“在粉絲眼里，只要是夸他們愛豆，都是有深度。”

　　“可你沒有吹無腦彩虹屁誒，有幾句還挺模棱兩可的，單廣笙那邊竟然沒改，倒是蠻會做的”，強森側過臉，有些后知后覺的嘖嘖，“你把文字發群里我還在想，那幾句會不會讓你刪了，要么換個說法表述，結果，咦，一字不改就發刊了”，他點了點手邊的刊，“他們心蠻大的。”

　　言青川心虛地看了眼手機，齊藍那句“你放心寫”讓她一時沒把持住，在文章里吐了兩句實話。

　　從進公司開始，藝人這塊的文字就是言青川在跟，以前還是小透明小編輯的時候沒得挑，什么狗屁倒灶的明星都采過，架子大得上了天，什么都要改什么都要管，自己團隊沒文化看不懂文詞，還要說你語句不通。

　　年輕氣盛時候的青川會據理力爭，堅決不改，自詡有節操有風骨。但也不記得哪天頓悟了，聽著錄音里那個被大導演挑中拍電影，水漲船高的新人小姑娘，磕磕巴巴地連準備好的答案都背不齊，言青川好一陣沒勁，又帶點釋然。“跟這較什么勁哪。”從此不提什么原則節操，只把自己當做工作鏈條的一環，把“命題作文”從“寫作”里獨出來。

　　“是，我也沒想到。那個大經紀說單廣笙聊得很走心，估計他們自己也在調整定位，摘掉流量的帽子，坐穩演員的位子”，言青川無不調侃地說。

　　她把藝人團隊的“寬容”，理解成一種戰略需要，對彼此專業的尊重她自然很感謝，但也就僅感謝而已。

　　“《C?ur》今天預售，數據表現很好，反饋基本正面。笙哥以后可以嘗試劍走偏鋒點的風格，我跟文語約個時間聊聊給笙哥微調發型的事。”

　　“上周有三本月刊，兩本半月刊和一本季刊來約封面，我推掉了四個平臺調性不太合適的，剩一個月刊的10月封，9月他們慣例拍女明星和超模，還有本新引進的英國版權季刊，主打高端男士生活方式，凱威親自過來打的招呼，是他們集團的新刊，首封給我們。我覺得不錯，制作規格承諾得很高，出刊正好笙哥殺青。”

　　“Saintmont代言開始走合同了，笙哥要回來拍一次TVC廣告片和參加一場預覽發布會，要跟劇組至少請兩次假，時間我再和Amy姐敲。還有齊總你之前讓我對接的Bercy，今天《C?ur》大片口碑很好，品牌相當滿意，他們大使合同下個月到期，聽口風是想深度合作，但比較傾向于先簽某個產品線的代言。這個比較靠譜，我先努努。”

　　“劇組那邊進度是本周會發定妝照，我們在確認修改中，各方面都蠻好的，打算和平臺一起推一波。”

　　周會的規模不大，規格卻高。作為公司最核心、順位最高藝人的周報會，齊藍只要沒出差，通常都會參加。

　　單廣笙進了組，上一部戲又已經播完收官，代言活動也告一段落，相對真空的時段事情其實不多，團隊構成又很全面，各司其職，很難出什么岔子。

　　“嗯，好。Bercy那邊你盯緊點，這周約品牌吃個飯，我也去。”齊藍跟負責商務的Natasha，人如其名，是個相當干練的人物。

　　“廣笙很重視這部新戲，宣傳上聽聽他有什么想法，不要過猶不及”，他點到為止。

　　眾人表示明白。

　　齊藍端著咖啡回到辦公室，桌上放著《C?ur》遞來的樣刊。翻開編輯欄一項項看過去，從統籌、編輯、攝影師、妝發、撰文、藝統、助理，目光停留在“言青川”的名字上。

　　那天那出很是荒唐的電話（對，齊藍給那通電話最后的判定就是荒唐）尾聲，單廣笙雖則說要“助攻”，但仍然好言相勸他，先冷靜一陣子，如果心意依舊，那這位“最佳功能性配角”一定赴湯蹈火在所不辭。

　　又過去了半個月余，齊藍不知道所謂的“神助攻”在哪里，也不確定自己算不算“心意依舊”。

　　他沒有更多地途徑去填充言青川真實的模樣，只能下載《C?ur》往期的電子刊，找來印著“言青川”字樣的文章。

　　基本上每個月的文化娛樂類專題都是她操刀統籌，選題大都切入點輕巧卻不輕浮，在一本以時尚消費為主導的刊物里，是難得很言之有物的閱讀體驗。

　　比如每期選題起碼有三個及以上相關受訪者提供觀點，這是老派新聞人的基本堅持；文字幽默好讀，卻不似現下流行的新媒體文字行文那般刻意耍寶；話題也踩得很準，看得出是個善于直面信息和篩選信息的人。

　　但寫明星的文字又有不同。它們大多嚴格遵循了一本時尚雜志應有的浮夸，長句式，堆疊的形容詞，抽象的描述和極少的信息量，對比著看下來，倒是頗有幾分意趣。

　　言青川的微博也很好找。《C?ur》官微在每期大片文案里都會清晰標注credit，有微博的統統@一遍。

　　ID霸氣得很，利涉大川。

　　照片發得不多，自拍就更是少了，寥寥幾張要么只有個掠影，糊得看不出究竟，要么就是和朋友一起沒正行的搞怪表情，漂亮女孩總有九宮格的“特權”，但她好像興趣缺缺的樣子。

　　倒是很多生活日常隨手拍，齊藍依稀辨認出小區長得不大好的梔子花，橫行霸道的月季，言青川四五月里常買茶花和芍藥，最近在自己煮酸梅湯，甚至某一張窗外一瞥的照片里，齊藍認出了自家的窗戶沿……

　　但最能引發齊藍舒適，同時也是更新頻率最高的，是長短不一的劇評。言青川在《C?ur》的專題也常有新劇新電影的推薦、主創專訪云云，不過相比雜志上以從行業角度、工業體系評述為主，微博上的劇評則更文本化，對導演或編劇的作者性表達很敏銳，時常跳出從業者的某些“上帝視角”，純粹以觀眾視野來解讀。

　　手機突然“叮”一聲響，齊藍聽出是微博消息提示——他只給單廣笙的微博和相關關鍵詞設置了特別關注和提醒，“廣笙發微博了？”，他點開手機。

　　單廣笙的微博絕大多數時間由自己掌握，團隊雖然也知道賬號密碼，但除非商業方面的微博，工作人員不干涉單廣笙的微博內容。齊藍知道單廣笙不會發讓他們措手不及、局面難收拾的內容，并尊重他的表達欲，而后者也很講規矩的，在每條微博發送前都會截屏給團隊審核，確保沒有疏漏。

　　齊藍偶爾慶幸自己能與一個心智成熟、健全，情緒穩定的演員識于微時，真要換成公司新業務部簽下的那幾位年輕男孩，他肯定恨不得沒收他們所有電子產品，斷掉WiFi，鎖在宿舍，讓他們知道，不會說話就別說話。

　　單廣笙確實發微博了，6張大片和一張采訪文字頁圖片，單出來的第七張格外顯眼。配文還特別真情實感，

　　“與《C?ur》一次電光火石的碰撞，邁過舒適區，觸碰更廣袤的未知境地，是羽毛輕掃過心尖的戰栗。聊得相當開放、開心，講了很多心里話，算給這一路走來的總結。而下一個階段的我已經啟程，期待更好。@C?ur”

　　評論瞬間飆到兩萬，女孩們以暴風哭泣狀，“誓要和笙哥不離不棄”，并表示“無論哪個階段，都是最好的笙哥，我們永相隨”，還有跑到《C?ur》官微，一路把拍攝主創的微博挨個攻陷個遍，言青川的“利涉大川”是首當其沖的重災區，最新一條狀態“媽媽的吻，甜蜜的吻”（配圖是一堆日本某品牌保健品）下，粉絲哭著喊著求“作者寫拍攝現場番外”。

　　真·神特么·“助攻”。

　　“青川姐，你紅了誒……”，九金像個多動癥患兒，在椅子上翻來扭去，全身都透著興奮勁兒，“單廣笙那邊好給力，我們都沒要求藝人就親自發微博，都不是轉發點贊工作室的！”

　　“粉絲都來了，閱讀量過百萬了！”

　　“青川姐，粉絲吵著要你寫番外，不然你真的寫個番外，絕對漲粉10萬哈哈哈哈哈”

　　言青川表面矜持，內心吶喊，“搞什么呀，能不能行，我特么不想紅啊！”

　　看著微博消息欄不斷往外竄的留言提醒，言青川甚至沒有勇氣點開看，既無法承受粉絲愛屋及烏的熱情，也怕看到可能的無腦拍磚。手機此刻就是個燙手山芋，被她甩到一邊。

　　“誒，單廣笙拍攝群里有新消息了”，照例是九金第一個發現。每個人微信里不知道拉出過多少個工作群，多數結束接洽或不太重要的群，都設置了關閉提醒，也只有九金這個藝人統籌，需要時刻關注，第一時間回復藝人事宜。

　　“廣笙哥感覺咱們家這次拍攝的支持，合作得很愉快，大家都很專業很給力。為了感謝大家辛苦工作，自掏腰包給各位買了幾箱楊梅，他目前正在浙江桐廬拍攝，當地農戶種的楊梅新鮮應季。麻煩C?ur的同事把收件地址（最好是家里，楊梅不易保存，收到請即時冰箱冷藏）發給我們的宣傳莎莎，她會統一整理好給廣笙哥那邊處理。感謝！”

　　消息是單廣笙的執行經紀Amy發來的，《C?ur》的人紛紛嘖嘖稱奇，嘆人家的用心，大有種“他不紅誰紅”的心有戚戚。

　　“感謝！”緊跟著，齊藍在群里言簡意賅地發了條感謝。

　　九金手指飛舞地趕緊致謝，“廣笙哥真是太貼心太客氣了，感謝，期待來自前方的楊梅！也希望廣笙哥拍戲之余注意休息，給我們帶來新的好作品，下輪合作約起來！”

　　言青川跟著表達了感謝、貼心、客氣，強森畢竟是頭兒，倒是多說了幾句。“多謝廣笙，辛苦Amy，這次合作能這么順利多虧了大家。年底我們再約一封，盛典活動到時候也請廣笙來捧場哦~”，老大畢竟是老大，這就把口子先撕開了。

　　“一定一定，廣笙有時間一定出席！”