跟326隨口交代了幾句，大致收拾了一個行李箱出來，丁程當天就乘坐動車來到了隔壁市。
一到集合地點，對上接頭暗號，被主辦方安排進酒店，并被告知晚上7點簽到開課。
丁程低頭一看時間，已經是下午6點45分，他怎么算，趁著開課前去別的地方逗留一會兒都很難。
“算了，直接去吧。”
問清了上課地點，丁程背著裝有筆記本和黑色水筆的皮包就匆忙趕去。
講師姓善，已經提前就位。
丁程在門口簽完字就匆忙入座，他往左右一看，大家都坐得整整齊齊，不管心里是怎么想的，表情一個個倒是嚴肅認真，坐在人群中間，他倒是有一種回到小學的微妙感覺。
“……這個問題問得好，其實很多人問我獨立游戲作者需要看什么書，好今天就趁著這個機會，仔細地給大家講一下。”
“我呢，大致地將這個過程分成四個階段，對標的就是我們做游戲的從開始做游戲到退休，這么一個過程。”
“大家都把筆記本打開，仔細聽，我說一遍，你們要記一下，要錄音的同學也可以打開錄音筆了，今天善老師跟你們講一下，咱們應該要看的這些個書。”
“那么咱們開始，第一階段，也就是咱們這個行業新人，要看的書像什么《別說你懂游戲》《沖突與懸念！》《冷靜！禁止自嗨》《現代臟話大全》。”
“第二階段，適用于咱們入行三年內的同學，像什么《莫生氣》《佛經》《老子》《思想政治》《論持久戰》《比比游戲作者和玩家誰先死》《搞不死玩家我一定不能死》《我禿了但可惜我沒有變強》。”
“第三階段，到了這個階段，哦也就是咱們入行三年以上，十年以下，就可以看這個《頸椎病康復指南》《腰椎間盤突出日常護理》《心臟病的預防與防治》《高血壓降壓寶典》《強迫癥的自我恢復》《精神病狀詳解》。”
“到了最后一個階段，就是第四個階段，也就是像我這個年紀，看一本就可以了，《活著》。”
最后一個音落下，全場學生幾乎窒息。
安靜了一會兒，有人帶頭鼓起掌來，一個帶動一個，霎時，全場掌聲雷動。
“好！”
丁程高聲叫好。
就沖著這些書的名字，他就覺得今天這一趟來對了。
善講師矜持地點點頭，謙虛道：“大家的掌聲不夠熱烈啊，說明我講得還不夠好。”
丁程再度用力鼓掌。
其他人更是高聲喝彩。
“牛掰！”
“精辟啊精辟！”
“不愧是平臺級講師！老師大氣，這么機密的東西都跟我們說！”
“那么，這么好的書哪里能買到呢？”
“俺也想知道！”
“俺也一樣！”
見底下同學買書的熱情特別高漲，善講師微微一笑：“今天在場的同學都有福了，以上四個階段的書我都帶來了，一本45，兩本88，還買三送一，這么大的優惠大家千萬別錯過哦。”
丁程一看大家都上去買了，一個沒忍住，也出血了一次。
說實話，這錢花得還是值得的，別的不說，書本扉頁善講師親密簽名+“雖然你拼命做游戲的樣子很狼狽，但是你花錢的樣子真的很好看”首頁贈言就保本了。
小心翼翼地將《搞不死玩家我一定不能死》和《現代臟話大全》收好，丁程繼續聽了下去。
善老師賣了一波的書，顯然心情極好，接下來講課都有激情了幾分。
他敲擊鍵盤，將投影到白墻上的ppt打開，只見上面赫然寫著幾個大字：
“一個獨立單機游戲作者如何掏空玩家的錢包？”
善講師先是問現場《籠中鳥：前傳》的游戲作者今天有沒有來，得到否定的回答后，他深吸一口氣，表情微變：“沒有來是吧，那咱們今天就講講他，那邊靠墻的同學，錄音筆都收一下，大家也都把筆給我放下。”
環視一圈，發現所有人都乖乖照做后，善講師勃然大怒：“籠中鳥就是一個典型的反面案例，游戲第一關第二關劇情這么緊湊干嘛，懂不懂做游戲？”
真·不懂游戲的丁程完全無法反駁。
善講師略微平復了一下心情，繼續說道：“一次更新就把他游戲里的全部好東西就放出來了，玩家前期是會很震驚很開心，但想讓玩家繼續賣力在游戲里打拼，一直等到他結束內測開啟公測，那就很難了。”
他幽幽地說道：“優秀的游戲作者一定要想辦法吊著玩家的胃口，一章完整的游戲章節劇情要能多切兩份就多切兩份，中間發布更新的時間能拖就拖，特別是玩家操作設定，明明是我動動手指就能讓你得到的，我卻偏要讓你欲仙欲死的肝幾個小時，讓你好不容易得到后欣喜若狂，對我感激涕零。”
丁程一聽這話，茅塞頓開。
他喃喃自語：“對啊，這就跟寫小說一樣，好東西全在前期給出來了，不寫點其他東西水一水的話，讀者肯定會視覺疲勞的。”
所以，作者的水不是水，讀者說的水也不是水，一切為了讀者的閱讀體驗，這樣解釋的話，所有的水都該被原諒。
想到這里，丁程幡然醒悟，也更加佩服善講師了，不愧是行業老牌作者，領悟得就是比別人透徹。
善講師又點評了幾句，繼而話鋒一轉，給出了專業的處理建議：“像《籠中鳥》這樣在前期就把好東西一次性全給完的游戲，一旦公測，因為前期積累下的口碑，很容易出現短時間爆發，但更有可能出現高開低走的局面。到了那個時候，再想著回籠資金就很難，我個人建議啊，同學們如果遇到這種情況的，其實應該在早期就把玩家收割了。”
“不過呢，今年新政下來，大家都知道的，版號寒冬，《籠中鳥》想要插隊開公測買斷收費，比它公測后留人更難！”
“那么，在這種情況下，有沒有其他辦法能讓他把這部分的資金快速回籠呢？”
“善老師告訴大家，有的。”