真要回想起來，“山海經”的星辰其實有點兒像房間里的大象，明眼人都知道它應當存在，偏偏誰也不說破，久而久之也就視而不見。

　　可是為什么會對空曠的夜空熟視無睹呢？

　　詼諧的答案可以是大家習慣了霧霾，于是不覺得沒有星辰的天空有什么問題；而嚴肅的答案，也許是人類對星空懷有本能的敬畏，于是覺得不應該去復制或者模擬它。

　　久遠以前，人們認為星軌預示著國運。北斗是天帝的車駕，紫微垣、...