方余生回到自己的臥室，雖然一去半年的時間，但是房間里依舊是一塵不染的模樣。陽臺旁邊放小橘子的鐵籠不見了，在樓下安了一間更大的貓舍。
手指劃過柜臺旁邊的相框，上面有自己的小學、初中、高中和大學的照片，唯獨沒有那幾年遇見他時候的照片，男孩白皙的臉頰和淡淡的性子好像和現在沒有什么太大的變化，但是又好像變了很多，她記憶里原來還有許多關于他的畫面，都隨著時間的流逝逐漸變淡。
除開日記里的描述，剩下的在腦海里的回憶好像只剩下黃昏里的身影。
淋浴間里開啟的花灑彌漫出朦朧的白霧，熏蒸著每一片能倒映出自己模樣的玻璃和鏡子，溫熱的水流從她的身上留下，發頂到脊背再到腳踝，從她白皙的腳底旁流走。
后腦勺的傷口已經愈合的很好了，只是還不能夠揉洗，白色的泡沫只是清洗著發頂和發尾的柔順，腳踝的腫脹也逐漸消退下去，只是走路的時候會有些疼痛。胳膊、手臂和其他地方的淤青也都消失的無影無蹤。
方余生清澈的眸子在水簾之中打開，彎曲向上的睫毛引流著額頂下來的清水。
清晰的眼神凝望著身前不停注充著熱水的水管。
好像是從飛機上醒來的時候，也好像是在摩洛哥時日記本掉落的瞬間揚起干燥的花瓣牽引出腦袋疼痛的時候，也好像是在她沉睡時隱約聽見他說要離開她的時候。
按壓著記憶的巨石塊，被翻涌的渴望撬動。
一點一點的畫面在她的腦海里重現，連接上了之前她的忘卻和他的嘆息。
她那些斷斷續續的記憶碎片像是地圖一樣被拼湊起來，連帶著想他的感覺都被篆刻得那么清晰。
過去快一年的時光里，每一次不同尋常的經歷都和他在一起，被銘記。
療養院里的精神病人在陽光下的草地里漫步，管家走在喬小姐的身旁將手里采集的野花獻給她的笑容，還有隧洞里曲凌天流血馱著她時肩膀的溫熱。
她在醫院掉下水池睜眼的第一目，是他。
櫻花谷里的細水長流和滿天飄灑的粉色，薰衣草田里金黃色的向日葵是他內心對她的炙熱與燦爛，小屋里燈光黯淡時銀盤燭火的浪漫。
山林里一起走過的泥濘和疲乏都是鐫刻著彼此的時光......
眼淚輕輕的從眼角流淌下來，連同著溫熱的水流一起流入了下水道。
原本的他們之間存在的隔閡都隨著兩人的過往和經歷都消失不見了，但是，為什么......
為什么上天就是不愿再讓她多幸福一些，而他為什么又不能再多相信她一些。
她知道曲凌天在擔心什么，她也知道自己的每一次受傷他都比自己還要痛苦，但是如果他再多堅持一些相信她一些，或許她也不會退縮，不會選擇忘記......
“啊......啊啊！”
哽咽的聲音在水流里被帶走。
“我真的好難受，真的好痛！”
雙手環抱住自己的身體，慢慢蜷縮在浴室中。
“你為什么，為什么不多堅持一下，曲凌天，你這個膽小鬼！”
“你要是再多堅持一些，我們是不是就都不會放手？”
“啊，嗚嗚......”
哭了好久，方余生才關了淋浴的花灑，用毛巾擦干自己的臉龐，還有鏡子。
鏡子里沒有生氣的臉龐和原來的她相距甚遠。
少了一份活潑開朗，多了一分冰冷沉寂。
她知道他選擇離開，是為了保護她，保護她的家人，是對她愛之深才選擇的離別。換做是她或許也會和他做出一樣的選擇。
但是，她現在恨他。
恨他為什么不多堅持一些，哪怕她會責怪他沒有保護好她和她的家人，哪怕她因為他而受到了更多的傷害，但是那僅僅只是責備不是恨啊！
關了浴室的燈，房間里一片空蕩蕩的黑暗，方余生環抱住自己坐在床上。
窗簾大開著，月光透過窗紗灑了進來。
手機的屏幕亮著，上面是撥通他手機號碼的界面。
但是電話卻遲遲沒有撥出去，只是在這個界面暫停著，等待著好像在做什么最后的掙扎。
終于，發出熒光的屏幕在她最后想要拿起手機的瞬間，熄滅了。
房間里安靜的只剩下風吹過窗戶的聲音，女子小聲的啜泣聲在房間里此起彼伏。
第二天一早，天剛蒙蒙亮。
方余生從樓梯上下來的時候，臉上精致的妝容感覺恢復了以往的生機，眉毛彎折的弧度不如原來的婉轉，顯得有些剛硬和攻擊性。白色的襯衫和亮橘色的包臀魚尾群勾勒出她纖瘦卻有致的身形，黑色的小皮包前面亮眼的金屬裝飾刺眼奪目。
樓下，父母都還沒有起床，從冰箱里倒出一杯冰鎮的牛奶，喝完便離開了家。
曲耀天的車已經在她們家門口等了好一會兒了，黑色的奔馳低調含蓄中潛藏著優雅，和他今天整個人的氣質都很相似。
薄款的襯衫微微張開的領口，胸前別了一只銀色的胸針，是一枝光禿禿的樹枝，唯有枝頭帶著一片嫩葉，好像突然有了生機。
“還以為你還要等一會呢。”
看見不急不躁從大門口出來的女人，腳上踩著八厘米的高跟鞋，走路的姿勢稍微有一點不自然但是如果不細看倒是看不太出來。
“我有這么磨嘰？”
方余生嘴唇微微扯了一下，笑容的弧度不再像以前一樣柔和，帶著一絲攻擊性。眉宇間的戾氣和冷漠和曲凌天倒是......越來越像了。
一絲恍惚從曲耀天的臉上拂過，他好像覺得自己許久不見她，到底自己原來認識的那個方余生倒是和面前的女子是不是一個人，他有些迷茫了。
輕易的打開了副駕駛的車門，毫不猶豫的坐了上去。
“你確定要去那里嗎？”
車子發動前，曲耀天最后問了她一句話，似乎并不想帶她去找那個人，但是既然是她的要求，那肯定是想好了才向他開口的。
“我弟弟的事情，阿汀和張振軒都不會有辦法，現在唯一可能知道他下落的人除了他還有誰？”
系好安全帶，拉下車前的鏡子再看了一眼自己的妝容，才滿意的將鏡子收車前。
“其實......你可以把這件事交給者我或者我......”
“這是我的家事。”
哥字還沒有出口就被坐在一旁的女子堅定的話語聲打斷，沒有了后文。