老馬朝后靠了靠身子,沒(méi)說(shuō)話。
桂英見(jiàn)老頭沒(méi)反應(yīng),繼續(xù)說(shuō):“為什么我偏偏關(guān)注那個(gè)帖子,因?yàn)樘仁俏彝沓錾辏敲礇](méi)出路——就是我的人生格局。大,你別不相信,現(xiàn)在沒(méi)學(xué)歷、沒(méi)技術(shù)、沒(méi)資本還沒(méi)頭腦的年輕人進(jìn)城混,比我們那個(gè)時(shí)候難一百倍!”桂英說(shuō)道到一百倍時(shí),兩片嘴咧成了長(zhǎng)方形。
何致遠(yuǎn)見(jiàn)老人神色凝重,遂開(kāi)口說(shuō):“主要是年代變了!我跟英英剛結(jié)婚的時(shí)候,那時(shí)大學(xué)生并不多,還有大把的工作機(jī)會(huì)是留給專科生、高中生的,現(xiàn)在大學(xué)生多得連本科生、冷門專業(yè)的研究生博士生都找不著工作,更別說(shuō)是還沒(méi)上過(guò)大學(xué)的高中生了!”
桂英見(jiàn)仔仔一臉疑問(wèn),對(duì)兒子說(shuō):“仔兒,我們?nèi)齻€(gè)大人聊的是社會(huì)實(shí)情,你別覺(jué)著嚇唬你或者是跟你沒(méi)關(guān)系。社會(huì)越發(fā)展越發(fā)達(dá)、階層構(gòu)架越穩(wěn)固,想要往上走現(xiàn)在沒(méi)有捷徑了,只有讀書一條路!”
“剛我爸不是說(shuō)博士還找不到工作嗎?”仔仔挑刺。
“是,但我說(shuō)的是冷門專業(yè)!歷史專業(yè)、考古專業(yè)畢業(yè)的,要么去一線考古、要么進(jìn)高校當(dāng)老師,也有其他路子,但總體很狹窄。我說(shuō)的是類似考古這樣冷僻的文科專業(yè),還有一些特別滯后的理工專業(yè)。也許這些冷門專業(yè)的高學(xué)歷人士可以進(jìn)校當(dāng)老師,但當(dāng)老師門檻是很高的,你們班主任、各科老師什么學(xué)歷你不清楚嗎?”致遠(yuǎn)問(wèn)兒子。
“我知道,全是北大清華的本碩,還有幾個(gè)國(guó)外一流大學(xué)的研究生。”
“村長(zhǎng)你看,仔仔他們一個(gè)高中學(xué)校的老師全是一流大學(xué)的碩士、博士!年薪很高還有寒暑假!可你想想,一個(gè)農(nóng)村娃他家里能供他讀多少年書?我記得好像……博士畢業(yè)的平均年齡在三十三歲,碩士畢業(yè)平均在二十七歲。你尋思尋思咱村里哪個(gè)家庭能供娃讀書讀到二十七歲甚至三十三歲!所以呀,農(nóng)村的高學(xué)歷人才只會(huì)越來(lái)越少!城市人但凡不是底層的,幾乎家家重視教育,不惜成本地培養(yǎng)人才!從幼兒園就開(kāi)始培養(yǎng)!”桂英說(shuō)完指了指打盹的何一漾——正閉著眼睛吃哈密瓜呢,那神色迷離、搖頭晃腦的模樣,逗得四人微微一笑。
仔仔不解,問(wèn)媽媽:“媽你為啥說(shuō)‘但凡不是底層的’,底層的人都不重視教育嗎?”
桂英問(wèn)兒子:“你小時(shí)候在姨姨家市場(chǎng)里住過(guò),你見(jiàn)農(nóng)批市場(chǎng)里的哪個(gè)孩子是一放假就上培訓(xùn)課的?你小學(xué)加初中每年的課外培訓(xùn)均攤下來(lái)在一萬(wàn)二三,這還是你們同學(xué)里較低的!農(nóng)批市場(chǎng)的娃兒天天跟著做生意、干活賣貨家長(zhǎng)還罵罵咧咧的,更別提花錢進(jìn)培訓(xùn)班了!農(nóng)村大量的青年涌進(jìn)城里,絕大多數(shù)在底層,不是上班便是做小生意,除了經(jīng)濟(jì)上富了點(diǎn)、眼界上開(kāi)闊些,有幾個(gè)人的精神覺(jué)悟比在村里高?大多數(shù)沒(méi)啥進(jìn)步,人云亦云罷了。你覺(jué)得這些人進(jìn)城后對(duì)他們小孩的教育有多重視、多慷慨?”
“你也是農(nóng)村的,那你怎么不一樣?”仔仔指著媽媽問(wèn)。
“我?還不是因?yàn)槟惆郑≡奂也桓挥幸彩堑讓樱心惆诌@么一個(gè)讀書人呀!文化人的覺(jué)悟比不讀書的真是高!況且你媽我整天在外面接觸各種公司、各大經(jīng)理,見(jiàn)多了自然明白了!你好好讀書吧,讀書不一定百分之百能成就你,但是不讀書——百分之一百成不了事。”
“知道啦!我一直很努力好吧!”仔仔拖著腮幫子嘟嘴。
“農(nóng)村娃不容易啊!咱村的笑笑結(jié)婚后存了七八年的錢準(zhǔn)備買房子,她爸下地干活忽然腦溢血,錢全拿去看病了,一下子十九萬(wàn)元沒(méi)啦!”老馬說(shuō)著點(diǎn)燃了一鍋煙。
桂英拍著桌子搶話:“馬村長(zhǎng)你瞧瞧,這就是農(nóng)村娃的悲劇!城里孩子父母千辛萬(wàn)苦地資助他上學(xué)、教導(dǎo)他為人處世,老了老了人家父母還有存款備著給自己養(yǎng)老!農(nóng)村娃呢,在上的父母沒(méi)有絲毫幫襯,反過(guò)來(lái)還要娃們養(yǎng)老,養(yǎng)老是理所當(dāng)然,可現(xiàn)在的養(yǎng)老不同于三十年前了!往醫(yī)院一送,出多少錢就看你有沒(méi)有積蓄、有沒(méi)有孝心了!治還是不治——都難!”
老馬悶聲抽煙,致遠(yuǎn)接過(guò)話頭說(shuō):“其實(shí),農(nóng)村孩子就算考上大學(xué)了,也是難!按說(shuō)上完大學(xué)就找工作,可從學(xué)生到社會(huì)人之間,需要很多隱性的投資——服裝啊、培訓(xùn)啊、面試的交通費(fèi)、過(guò)渡期的生活費(fèi)……鄉(xiāng)里人哪懂這么多,以為孩子畢業(yè)了完事了!還想著趕緊從孩子那兒討些生活費(fèi)呢!實(shí)不知小孩大學(xué)畢業(yè)的兩三年里,也得很多投資。那些本科畢業(yè)后考司法考試的、考研究生的、考公務(wù)員的若沒(méi)有持續(xù)的經(jīng)濟(jì)支持,他早工作糊口了,哪有心思深造!我遇到的同學(xué)、同事還有我教的學(xué)生里,有太多這類例子了!”
“哎,我以前有個(gè)客戶,邊工作邊考研,考了三年沒(méi)有成果,可憐又可惜!那姑娘心勁很大奈何沒(méi)有錢,停了工作沒(méi)有生活費(fèi),不停工作沒(méi)有時(shí)間復(fù)習(xí)備考!在未來(lái)和當(dāng)下、前途和活著兩者之間一直徘徊。實(shí)現(xiàn)最最普通的夢(mèng)想,也需要高昂的成本!努力肯定沒(méi)有錯(cuò),但沒(méi)有計(jì)劃、沒(méi)有方向的努力到頭來(lái)可能徒勞一場(chǎng)。這五七年房?jī)r(jià)飛漲顛覆了多少人的價(jià)值觀世界觀呀!”桂英懷抱犯困的漾漾輕輕嘆氣。
“咋地?難道農(nóng)村娃注定沒(méi)出息啦?”老馬氣憤地問(wèn)。
“不是說(shuō)注定,而是說(shuō)很困難。就像一個(gè)人長(zhǎng)得丑一樣,長(zhǎng)得丑也能嫁,但是嫁得很困難;生得窮也能活,只是活得困難罷了。我剛才為啥說(shuō)可憐?上一代沒(méi)幫襯,這一代開(kāi)化慢,到了第三代還是受窮落后,你說(shuō)可悲不可悲!窮人走不出來(lái),富人聰明還努力不甘淪落,那這社會(huì)的大骨架就是僵化的、不流動(dòng)的!”桂英又嘆了一聲。
“如果農(nóng)村家長(zhǎng)注意教育那還有希望,可惜現(xiàn)在的很多家長(zhǎng)溺愛(ài)得很,覺(jué)著獨(dú)生子不能吃苦不能受窮,結(jié)果反倒害了孩子!我以前教書接收過(guò)很多像仔仔這么大的新生,只要是來(lái)自農(nóng)村的,不是說(shuō)全部,大多身上帶著很多毛病,比城里孩子懂事得要晚幾年!”致遠(yuǎn)看著仔仔說(shuō)。
仔仔扣著指甲蓋緩緩開(kāi)口:“我們班這學(xué)期有幾個(gè)新轉(zhuǎn)來(lái)的,其中一個(gè)他家賣水果的。那個(gè)同學(xué)超級(jí)能說(shuō)會(huì)道,我們感覺(jué)他有點(diǎn)虛!出去玩特大方還豪爽,但是班里最窮的恐怕就數(shù)他了,因?yàn)榇蠖鄶?shù)同學(xué)家都買房子,他家沒(méi)有。媽,你說(shuō)為什么他家不富有但是他的零花錢卻很多呢?特別多,我們同學(xué)算了算他一個(gè)月的零花錢有兩三千呢!”仔仔不解地問(wèn)媽媽。
“溺愛(ài)唄!面子唄!中國(guó)人的老毛病——越窮越好面子,覺(jué)得沒(méi)面子會(huì)被人看不起,這是上一代的殘留。但凡農(nóng)村的孩子幾乎必經(jīng)這么一個(gè)不理智的階段。你媽我也有過(guò),一個(gè)月吃飯兩三百,一件裙子六七百!你要理解他的不理智,但是不能看低他的不理智,因?yàn)樗€是個(gè)孩子,性格還沒(méi)成型。如果一個(gè)人三十歲了還這樣,一個(gè)月買東西花了五千、工資到手四千,那注定不長(zhǎng)久!”
仔仔拿過(guò)一塊瓜問(wèn):“那一個(gè)人的性格三十歲成型嗎?”
致遠(yuǎn)回答:“不一定!城里孩子早一點(diǎn),二十出頭就非常理智了,鄉(xiāng)里孩子晚一點(diǎn),你媽說(shuō)她二十四五才突然清醒。還有些鄉(xiāng)里孩子因?yàn)楦改覆辉诨蛘吒改笩o(wú)知導(dǎo)致他們?nèi)畾q以后才開(kāi)化!大致來(lái)說(shuō),一個(gè)人到了三十歲,性格基本成型了。”
“那你說(shuō)農(nóng)村娃上了大學(xué)也不見(jiàn)得好,那還上啥大學(xué)?”老馬挪開(kāi)煙嘴問(wèn)致遠(yuǎn)。
致遠(yuǎn)回:“農(nóng)村娃上大學(xué)是百分百地會(huì)提升、會(huì)成長(zhǎng),只是他們畢業(yè)后還有很長(zhǎng)的路要走。他們離開(kāi)農(nóng)村進(jìn)入大學(xué)校園是第一個(gè)過(guò)渡期,畢業(yè)后銜接校園和真實(shí)社會(huì)之間的距離,是他們面臨的第二個(gè)過(guò)渡期。城里孩子從小在城里長(zhǎng)大,城市就是真實(shí)社會(huì),他們熟得游刃有余!可農(nóng)村娃離開(kāi)大學(xué)以后還要多走這么一段路——少則一兩年多則七八年,這是進(jìn)入社會(huì)工作不可避免的‘社會(huì)化’,這社會(huì)化的過(guò)程還不是免費(fèi)的。”
“聽(tīng)你們這么一說(shuō),我現(xiàn)在感覺(jué)鄉(xiāng)里的孩子在城里上學(xué)真不容易啊!”仔仔一手拄著下巴一手端著哈密瓜。
“那當(dāng)然啦!”桂英點(diǎn)點(diǎn)頭,嚼完嘴里的瓜瓤以后,她沖著兒子說(shuō):“人這明面上的差距——好補(bǔ),習(xí)慣、觀念、頭腦上的差距,很難彌補(bǔ)!城里娃大學(xué)畢業(yè)后,背后一群人在替他們出謀劃策、鋪路搭橋。農(nóng)村娃呢?沒(méi)人鋪路也罷了,頂多賺錢少點(diǎn),但身上這毛病且得消耗消耗他們!盲目攀比、心胸狹窄、摳門好面、自卑自負(fù)、自閉偏執(zhí)、懶惰矯情……這些性格缺點(diǎn)在他們進(jìn)入社會(huì)后處處給他們?cè)O(shè)限!能跨過(guò)去的修行成功;跨不過(guò)去的甭管蹦跶多高,總有一天會(huì)栽在自己手里!這些年在職場(chǎng)上見(jiàn)的各種正總副總、李總王總,打自己臉這事數(shù)不勝數(shù)!”
“那也不一定是農(nóng)村人有這毛病,人誰(shuí)沒(méi)有毛病呢?”老馬看了看桂英,抖了抖水煙袋。
致遠(yuǎn)搶話:“爸你說(shuō)得對(duì),但農(nóng)村人身上有一些共性的觀念或習(xí)慣束縛了他們的發(fā)展,這才導(dǎo)致農(nóng)村人出來(lái)后,進(jìn)入中產(chǎn)階級(jí)或大富大貴的特別特別少——鳳毛麟角!智慧和財(cái)富一樣,是需要家族積累的!就我觀察的學(xué)生來(lái)說(shuō),城里第二代第三代的孩子,大多數(shù)平和從容,心智健全。”
桂英接著說(shuō):“窮也罷了,最可怕的是愚昧偏執(zhí)——譬如興華這樣的人!這類人沒(méi)有人生的危機(jī)感,只有被攀比后的危機(jī)感;沒(méi)有自我的價(jià)值探索,只有被洗腦的他人價(jià)值。關(guān)鍵這類人心氣極高,無(wú)奈找不到路子,天天想著發(fā)財(cái)、出人頭地,對(duì)生活沒(méi)有長(zhǎng)遠(yuǎn)的規(guī)劃,可能一個(gè)市里的房子就是他們?nèi)松膸p峰了!”
老馬吐著煙氣說(shuō):“我們這一輩人還相信土地,覺(jué)著有幾畝地心里踏實(shí)、日子有奔頭,到你們這一輩已經(jīng)沒(méi)人指望靠土地糊口了,到了仔仔這一輩更別提了,個(gè)個(gè)往城里跑,能逃離土地就逃離,能跑多遠(yuǎn)就跑多遠(yuǎn)。”
“出去跑一跑也正常!現(xiàn)在這個(gè)年代不出去跑一跑開(kāi)開(kāi)眼更不成。農(nóng)村節(jié)奏慢,到了冬天天天曬太陽(yáng),時(shí)間跟停了一樣!你讓個(gè)二十左右的小伙子天天跟村里的老漢老婆子待一塊生活嗎?他不賺錢結(jié)婚?他不送孩子上學(xué)?擱在以前,農(nóng)村是農(nóng)村、城里是城里,現(xiàn)在城鄉(xiāng)之間的差距越來(lái)越小也越來(lái)越大!我哥說(shuō)農(nóng)村一斤肉十幾塊,那跟城里有啥區(qū)別!可你說(shuō)農(nóng)村人的觀念、習(xí)俗、精神狀態(tài),跟二十年前又沒(méi)啥變化!”
“我看咱縣上、市里的物價(jià)跟村里差不太多!”
“大,我現(xiàn)在經(jīng)常后怕,你知道為啥?”桂英用手按著太陽(yáng)穴。
老馬抬了抬眼皮問(wèn):“為啥?”
“我特別幸運(yùn)我是先結(jié)婚生子買房了,才懂得這社會(huì)對(duì)農(nóng)村娃的不公平;如果事先知道了這社會(huì)對(duì)我一個(gè)農(nóng)村娃這么不公平,那我根本不知道我該怎么活?”桂英沖著老馬瞪大眼睛頻頻點(diǎn)頭。
“那現(xiàn)在每個(gè)人都能上網(wǎng)查詢,如果像我這么大的農(nóng)村娃知道了自己在外面混不出名堂,那你們說(shuō)他怎么辦?”仔仔天真地問(wèn)三個(gè)大人。
致遠(yuǎn)將頭一仰,用舌頭舔了舔下唇。老馬低下頭,默默地用牙簽戳著煙末。桂英一手摟著漾漾,一手捧著一塊哈密瓜大口大口地吃。
仔仔又望了一圈三個(gè)大人的眼睛,企圖尋求答案。
“咋辦?你以為你興華阿姨笨得不知道自己在做傳銷、自己在騙錢嗎?”桂英說(shuō)完放下瓜皮抱著熟睡的漾漾回房了。致遠(yuǎn)站起來(lái)收拾桌子上的垃圾,老馬拍拍屁股拄著拐杖離桌了。
“啥意思呀?啥意思!”仔仔扭頭追問(wèn),卻無(wú)人回答。
貧窮和落后歷來(lái)是一對(duì)孿生兄弟,就算進(jìn)了城,這兩者也分不開(kāi)。農(nóng)村人進(jìn)了城就是城里人了嗎?怕只怕依然是城里的“農(nóng)村人”!以前的國(guó)家,農(nóng)民是底層人;往后的國(guó)家,喪失農(nóng)村土地依然靠勞力勉強(qiáng)營(yíng)生的城市人是新型底層人。聽(tīng)說(shuō)將來(lái)農(nóng)村發(fā)展朝著機(jī)械化、集約化的方向走,到時(shí)恐怕連像自己這樣家里有果園的老農(nóng)民也沒(méi)有營(yíng)生了。
農(nóng)村人生在農(nóng)村的土地上,根便在農(nóng)村,在城里混得好了那是斷根,混得不好便成游蕩氓民。老馬躺在床上心情沉重,久久睡不著覺(jué)。老村長(zhǎng)并非替自己愁,畢竟自己沒(méi)多少年可活了,他在替馬家屯的后生發(fā)愁,替往后的馬家屯發(fā)愁。