寂靜的街道須臾間被拉的很長。
許原生凝著一雙黑白分明的桃花眼，他的眼睛往往最能藏情緒，現在卻不屑掩飾全部袒露出來。
早月扭過頭，看向街尾，避開他的眼睛。
她心里是有想過他是要說這些的吧。
畢竟所有女孩對愛情的想象都是樂觀的，樂觀到對方僅僅只是多看了自己一眼，就覺得他也是喜歡自己的，她自然也不例外。
車門被拉開有聲音，靜默的時間是無聲的。
許原生站直，“所以，我說完了，你還要不要上車？”
這語氣就像是在問早月有沒有膽子上他的賊船一樣。
也不是第一次上了，也不怕多這一次。
“上，為什么不上？”早月昂起下巴，她可不想表現的那么慫。
許原生做出請的姿勢，他側過身，衣擺微微被風吹起來，早月走了兩步，站在他面前便能聞到他衣服上沾染的茶香，后調是淡淡的苦味。
她以前喜歡他練完車從賽道上走下來，她給他遞水，幫他拿著頭盔，有時氣候炎熱，賽道上干燥的塵土混雜著機油味道都會讓她上癮。
早月再開口時顫著聲解釋，“那個……我坐你的車和你剛才的話可沒有關系。”
“那可不行，上了我的車可就是我的人了。”
許原生臉色嚴肅，眼神比剛才還要決然，他看著早月瞬間失措的臉，嚴肅也只維持了三秒，三秒后拍了拍車頂。
“行了，逗你玩兒的，我又不是開黑車的。”
他比開黑車的還嚇人。
早月咽了咽嗓子的艱澀，樣子像是被許原生下了蠱，摸不著東南西北，連他的玩笑話也聽不出。
等風吹過去，才把她恍惚的思緒吹回來。
車子里很暗，早月坐進去借著街道上的薄弱光線去摸安全帶的的位置，摸索了兩下忽然碰到許原生冰涼的手指。
他也是一愣，早月卻像是炸毛的貓，慌忙收回手不淡定起來。
被帶動的風掠過早月鼻尖，許原生在她面前彎下腰，將安全帶順利扣過去，早月不敢亂動，這種狀況下似乎怎么坐都不對。
直到許原生繞過車前，坐到駕駛座上。
車子打著火，早月呼吸才順暢起來，剛才她心里的山河胡海都在呼嘯，險些叫囂的她耳朵炸掉。
許原生打轉方向盤，側眸看她，忽然問道：“你知道我第一次幫你系安全帶，后來你哥私下跟我說什么嗎？”
為了讓自己看起來冷漠一些，早月聲音很淡，“什么？”
“你哥說，下次再看到我靠你那么近……”還沒說完，許原生自己便先笑了起來。
早月捏著手指，“到底說什么？”
“他說再看到一次就卸了我的手。”
“我哥才不會說這種話。”
車子平穩行駛到公路上，黃燈在路口閃爍了幾下，早月的心跳起來，本以為許原生會停下，他還是提高了車速開過去。
過了路口，他才放松語氣說：“其實你哥可害怕我拱了他家的白菜呢。”
車窗緊閉著，連風聲也一起消失了，早月忽然陡升起一股不可名狀的情緒，車子還在提速，許原生將臉轉過來。
他的瞳光忽閃，聲線溫柔也堅決，“不過現在看來，我是拱定了。”
早月現在又開始懷疑他是不是背下了一整本土味情話的書，準備全部在她身上試驗一遍。
“可我還沒答應，”她倦著眼，“起碼現在，還不打算答應。”
雖然有想過她會拒絕，可人都有求知欲，許原生皺起眉，依舊自然，“怎么？現在對我真沒興趣了？”
“因為你根本不知道，和你談戀愛體驗感有多差。”
-
車子在小區門口就停住了。
早月一直害怕許原生會因為她說的那句話暴起，畢竟從她說完話之后，他連一個字都沒有蹦出來，并且車速快的要冒起火來。
安全帶解開，早月戰戰兢兢的開口，“那我先……回家了。”
許原生緩慢動起眼睛，“……嗯。”
太恐慌的緣故，早月也沒有問他為什么會知道自己家的地址。
她走三步回一下頭，許原生的車還停在原地，車燈散著明亮的光，像是在給她照亮漆黑的路，早月身影消失。
許原生降下車窗，手腕垂出去，指間夾著一根煙卻一直沒有點。
算準了時間，十分鐘后他才把車開進去，從電梯出來時都刻意把腳步放輕，推開門便瞧見許秋守株待兔的盯著門口。
“今天到底去看話劇了沒？”
許秋可是在家里巴巴的等了一天，剛才聽到701的門關上，便猜想許原生如果去看了話劇也該回來了。
許原生肩靠在門上，端著冷笑說：“我還想問你呢姑姑，是誰說的自己這半輩子沒別的愿望，就是希望能有人陪你去看一場話劇？”
他把話劇門票從口袋里掏出來，甩了甩。
“你人呢？”
“我的愿望是你能快點結婚，”許秋抱著臂，翹起二郎腿，“費這么大勁兒把你騙過去，有沒有六座的女孩說上話？”
“所以她真的就是住在對面的女孩？”
“是啊，問你呢，說上話沒有，喜歡嗎？”
喜歡嗎？這三個字實在是魔音繞耳。
許原生吸了吸氣，真不知道是該說太巧還是自己太遲鈍。
把票收起來，他徑直往客廳走，路過許秋坐的沙發，低沉著聲呢喃了句：“這你不能怨我了，我喜歡人家人家不喜歡我。”
“你說真的？”許秋聽到他的話激動起來。
許原生走了兩步又想到很多，他轉過身，看到樓下坐著的許秋已經開始翻黃歷了。
故意咳了一聲，他心虛問：“姑姑，你沒有把我之前說的話說給對面的女孩聽吧？”
許秋圈了好幾個良辰吉日，抽出空才隨口回了句，“你之前說了什么？”
“……就是說人家追星和送湯的事。”
少有的見到許原生欲言又止，許秋放下筆，上下審視一遍眼前這個人后才得出一個大概結論。
她摸了摸下巴，摻著懷疑問：“你這到底一見鐘情還是見色起意？”