陽光明媚的一天。

　　走廊是封閉式的，走在走廊上，總讓我分不清所處的時間與季節。

　　房間里有窗戶，但我不想待在房間里。

　　其他人可能沒這個困擾，這所醫院的建設還算不錯，探視制度仍然延續了舊醫院的規定，采取了開放式探視原則，病人的家屬隨時可以來。

　　我很羨慕隔壁房間的女孩，她的房間每天都人滿為患，有時是她的父母，有時是她的同學，她還有個男朋友。

　　而且她的病情并...