“這是一座雨城。”從三樓眺望時這句話讖語般跳出來。茫茫的雨季連綴了無盡的白天黑夜。我的眼底，視線所到之處……漸次結冰。突然覺得冷。

　　曾心心念念著煙雨迷蒙的江南，撐著油紙傘的丁香姑娘，悠長寂寥的青石板巷，秀氣溫婉的水鄉。可是，每一種陰差陽錯都有它刻意的安排。現在的學校在江淮以南，接連不斷的雨季。我突然很滿意。

　　張愛玲寫，“簾外雨潺潺，像住在溪邊，寧愿天天下雨，以為你是因為雨天不來。”溫庭筠輕撫古箏彈唱，“梧桐樹，三更雨，不訴離情正苦；一葉葉，一聲聲，空階滴到明。”也看過許多歌頌雨的句子，什么“雨是精靈，雨是大自然的交響樂。”再寫未免落入俗套。但有個句子新穎，“一滴雨，落在湖心，湖水說，‘癢。’”

　　短發女生，總使我覺得親切。不自覺地想起趙默笙。她穿著純白襯衫，撐著透明的雨傘，背著書包安安靜靜地穿過每一次人群。“七年了，還有什么人，記得我嗎？”這是電影伊始的開場白。再次看到顧漫，是由于熱播劇《微微一笑很傾城》。韓劇總靠雨戲來渲染氛圍，賺人眼淚。動漫《超時空要塞F》里有一幕，讓我即使是現在想起來，依舊會浸染那種悲傷的心情。描述的是，受萬眾追捧的女明星雪露從神壇跌落，她的海報被肆意丟棄在地上。正下著大雨，她扔開傘，跪在海報前…，哭的聲嘶力竭、。是那種，幾近崩潰的哭。其他的記不清晰，只記得當時心是跟著鈍鈍的疼。

　　伊心描述過，她在美國西雅圖求學的經歷。高傲的天鵝在澄藍的湖面游過，她踩著細長的高跟鞋，畫著精致的妝容，抱著厚厚的心理學課本走過。世界上最美的櫻花，除了武大，還有就是西雅圖大學，長長的櫻花街道，古典的歐式建筑。此時你只想停下，端坐磐石上，醉倒落花前。像《紅樓夢》中的史湘云，薄醉后倒在一塊大石頭上睡了一個下午，花瓣在身上鋪了厚厚甜香的一層。如此不問世事，花天酒地。

　　和好友在一起，總是那么開心。撐著傘，三三兩兩擠在一起。偶然看見塘上的兩個鴨子，“呀，小水鴨。”我翻了個白眼，“拜托，都是農村那疙瘩的，野鴨就野鴨，還搞什么小水鴨，那么高級。”以后的日子有你們，我想，蒽ing，一定挺鬧不無聊。想著就勾起了嘴角。

　　國慶節，同學們都忙著離校。空曠的校園變得格外冷清。出來買東西，耳邊回想的一直是行李箱與地面摩擦的聲音。望著她們離去，我想，“最寂寞的背影是，昏黃的街燈下拖著行李箱，……光與影的默契相伴”。我的眼眶突然酸澀，我想到，對于有些人來說，第二個路口向右走，那是去永無鄉的歸途。

　　雨依舊在下。

　　不打傘的少年，用塑料紙板遮在頭頂上方，匆匆跑過。

　　雨，一定涼。

　　窗外的松針樹依舊挺拔，槐樹落下嫩黃的茸花，踩上去，消失了聲音……