有段時間呂言浩被人誣陷是渣男，說他浪費林真真的感情，拖著林真真不放。
呂言浩為人呆板木訥，他怎么會是渣男呢？后來了解我才知道，何曉葦和呂言浩之間的關系太親密，不禁讓人多想。何曉葦喜歡自稱“爸爸”，有時候見到呂言浩就會親熱地拍他的肩膀，我又一次甚至看到她蹦到呂言浩的背上。
林真真知道何曉葦不喜歡她，她也不喜歡何曉葦。但是當她知道何曉葦和呂言浩之前親密的關系的時候，她竟然開始有些羨慕何曉葦。“程初，好羨慕何曉葦能和衛生委員玩得這么好啊。”“程初，你說衛生委員是不是喜歡何曉葦？”“程初，我剛剛看到衛生委員對何曉葦笑了，笑了耶~”我不知道應該如何回答林真真的一連串問題，只能默不作聲。
有一次我忍不住去找何曉葦，她一看見我，馬上露出微笑，但是又馬上沉下臉，說：“又是因為林真真吧。”“也不全是。”我老實地回答。接著又問：“你喜歡呂言浩嗎？”“我喜歡誰與你無關。”何曉葦說，“程初，你太讓我失望了。”我沒有問出個所以然，又聽到何曉葦這么說，我不吭聲，走了。
后來我聽到何曉葦澄清她不喜歡呂言浩，呂言浩也不喜歡她，他們只是普通的朋友關系。我懸著的一顆心總算是安定了下來，正準備去找林真真，告訴她這件事。但是我看見林真真站在一個垃圾桶旁邊，滿臉沮喪地拿著一塊巧克力。“嘿，林真真！你怎么了？”我問她。
“我……我不想喜歡衛生委員了。”她低著頭。
“為什么？他和何曉葦之間的誤會不是解開了嗎？”我感到很不解。
“你看這塊巧克力——”林真真晃了晃她手里的巧克力。
“嗯。怎么了？”我看了看那塊巧克力，覺得有點眼熟。忽然間，我想起了什么，補充道：“這……這不是你今天早上叫我轉交給衛生委員的巧克力嗎？”
“對，就是這塊，”我聽到她的聲音開始顫抖了，“我認得，這塊巧克力的中間因為我握太久，有點融化了。”
“可能，可能他……”我找不到什么理由了，我感覺呂言浩這次真的很過分。我又說：“好，你放棄吧。不要再喜歡他了。”
被呂言浩傷害了一次又一次的林真真，終于攢夠失望，她下了很大決心，讓自己不再喜歡他。于是，每次他們在路上碰見或快要碰見的時候，沒等呂言浩反應過來，林真真就先躲開了。這時我終于明白了以前在一本書上看到的一句話：“會躲開不是因為討厭，可能是因為太喜歡了。”
高二上學期，我們班從樓上搬到了樓下，我要去找林真真要從樓下跑到樓上，然后再從走廊的那一頭到走廊的另一頭。有一天，林真真給了我一封信。那是一封外表很精美的信，細細一看，她告訴我這封信是她自己做的。從裁剪到粘膠水到手寫郵戳，都由她一個人完成。這是我收到過的最好、最用心的一封信。我急忙打開，看到A4紙大小的一張紙，里面寫滿了字，上面還貼了很多貼貼紙。里面寫道：“親愛的程初：這是我第一次這么認真地給一個人寫信。你知道嗎，你之前和衛生委員吃醋的那封信，我都是用買來的信封的呢，而這次給你寫，我連用的信封都是自己做的。你還記得我之前和你說會給你也寫這么一封信嗎，我現在履行我的承諾。……程初，我們分開吧。我們兩個班之間隔得太遠，我們每天這么聯系真的很浪費時間。程初，你要經常笑，不要哭。要記得你笑的樣子最好看。——你親愛的林真真”我忍不住又哭了，淚水滴到那封信上，把一行字都模糊了。我連忙去擦信紙上的眼淚，結果模糊的范圍卻更大了。
我也給她回了一封信，我也用自己的手來制作一個信封。我寫道：“親愛的林真真：你這個傻姑娘，分開就分開嘛，還寫一封信來干嘛。而且還寫得這么感人……你呀，以后一定會遇到一個眼睛里滿是你，你眼里也滿是他的男孩子。衛生委員是過去式了，至少你贏了，因為除了你，沒有人像你這么喜歡過他。林真真你要好好照顧自己，我不在你旁邊看著，你也要按時吃飯……別忘了，我們之間永遠是革命友誼。——你親愛的程初”
后來林真真見到我的時候，她說當她看見“革命友誼”的時候再也忍不住眼淚哭了。“革命友誼，這詞多么適合我們。”
后來高三，我和林真真之間和大部分以前認識的同學一樣，聯系漸漸的少了。我發現她常常拿著試題去問老師，每天路過她的教室的時候都發現她在埋頭苦讀。
對了，以前我和林真真高一的時候，會在一本筆記本里面寫我們每天的生活感悟和一點一滴。有時候別人來問我們在寫些什么，我們會說：“秘密。”我們常常寫了之后交換著看。那時候江城還經常來搶我們的筆記本，想看我們的“秘密”。但是我們總會把這本“秘密”藏得嚴嚴實實的。
后來高考之后，我整理書，翻到這本“秘密”的時候，出于好奇看了一遍里面的內容。“我現在好想吃炸雞腿呀~”“好想吃媽媽燒的小肉丸，加油，馬上就放假了！”“我真的好喜歡衛生委員啊”“我今天碰到他四次了，耶！”“我也喜歡江城嘻嘻”“衛生委員今天圍了一條黑色的圍巾好帥噢~”
我把這些話拍照發給林真真看。她說：“天哪天哪，都是黑歷史。”
“不如把這些撕了吧。”“我同意。”
于是我把林真真約出來，帶著那本被我們稱之為“秘密”的筆記本。
我們兩個在圣騰高中的操場旁邊的一棵樹下里把這本“秘密”撕了個粉碎。