賈不假盯著醫生拿出來的這臺九英寸的電子日記本，心下咯噔，咬了咬牙，將拒絕的話語咽了下去，最后提出一個不容拒絕的要求：“你拿去可以，但我不會告訴你密碼。”

　　“放心，我不要您的密碼。只不過有一個善意的提醒，萬一試藥失敗，結果可想而知。到那時，您希望您的家人看到日記本里面記載的內容嗎？”醫生扶了扶鏡框，注視著賈不假發問。

　　夕陽的余暉灑進房間，賈不假扭頭望向窗外，嘆了一口氣，喃喃自語：“密碼是我兒子的農歷生日。”

　　“您有兒子？”醫生唐突追問。

　　一個五十九歲的大爺有兒子并不奇怪，奇怪的是他為什么執意聲稱自己沒有家人。

　　“在很久以前是有那么一號人物，但也在很久以前隨著他媽媽消失得無影無蹤，此生應是無緣了。所以，你不用擔心試藥結果如何、會不會給你和醫院帶來什么麻煩，如果我死了，請將日記本與我合葬。”賈不假說完最后一句話，扭過頭來，正好與醫生打量他的目光相交。

　　醫生沒有再問什么，轉身走向那臺壁掛式飲水機，為賈不假倒了一杯溫水，遞到他手上，并提醒他如何用藥。

　　藥物起作用的時間比賈不假預計要提前不少。

　　吞下藥片后才兩三分鐘的時間，他便感覺腦袋有些昏沉，不自覺地，身體向后仰，一頭倒在了柔軟的枕頭上，迷迷糊糊中，目送醫生離開的背影。

　　“老人家，您撐住啊，救護直升機馬上抵達這里。”

　　“趕緊打120求助。”

　　“這里有沒有醫生或是護士？”

　　“快探一探他有沒有鼻息。”

　　“老大爺，您醒一醒。”

　　“哎呀，有人暈倒了！”

　　嘈雜的人聲在耳畔不斷地騷動，如聒噪的鬧鐘在擾人清夢，實在是煩人得很！

　　帶著一股起床氣，賈不假不耐煩地睜開了沉重的眼皮子。

　　一時之間，密密麻麻的腦袋映入眼簾，身旁一位二十出頭的年輕女子蹲下身似乎對他做著什么。

　　沒等他看清楚情況，周圍眾人以肉眼可見的速度散了去，匯入川流不息的人海里。

　　與此同時，他則以一串十分古怪而不可思議的動作（在沒有使用手和借助拄杖支撐地面的前提下，打破重力限制，沿著先前跌倒的軌跡扭動身體）站了起來。

　　跌落在一旁的拄杖則神奇而又默契地自行飛回了主人的手心里。

　　懵懵然，他產生了一種錯覺，誤以為自己突然獲得了某種超能力。

　　但在他立身后下一秒鐘，虛弱的身體和反復折騰他的頭疾令他清楚地認識到，自己依舊是一個遲暮的糟老頭子，只不過是周圍的環境在變，而他置身其中沒能例外。

　　目光所及，能動者皆在倒行。

　　不論是天上飛的還是地上走的，全都違背了生活規律，逆著原來的軌跡行動。

　　賈不假天生殘疾，一條腿長一條腿短，加之年邁體力不支，必須借助拄杖才能夠維持身體平衡行走。

　　他一瘸一拐地倒著行走，卻與平日里前行的狀態一樣。