老家，不知?jiǎng)e人怎么想，與我卻是最親切最感懷最刻骨銘心的記憶。

　　首先，因?yàn)槟切┴S富多彩滋味濃郁的家鄉(xiāng)特色美食。

　　水豆腐，大家非常司空見慣，而我最懷念的是家鄉(xiāng)的水豆腐，許多年了在外鄉(xiāng)根本吃不到我記憶中的味道，父親就會推豆腐(家鄉(xiāng)制作豆腐叫推豆腐)，過去沒有小鋼磨（電動磨豆機(jī)），是用手推石磨來粉碎浸泡過的黃豆，因此得名，過去將豆?jié){變成凝結(jié)的豆腦要點(diǎn)膏，還會用到木子油，父親說現(xiàn)在都不用了，我問父親為什么外面的水豆腐總是不好吃呢，父親說因?yàn)樗亦l(xiāng)山泉水制作的豆腐味道肯定先入為主已經(jīng)給我留下烙印，還有據(jù)說因?yàn)樘砑觿褪悄茏尪垢喈a(chǎn)的添加劑，但是在老家，左鄰右舍沾親帶故，熟門熟戶誰敢用……

　　豆腐的烹飪方法很多，而我最喜歡吃小蔥拌豆腐，新鮮的老豆腐放點(diǎn)鹽小蔥滴幾滴自家山地出產(chǎn)的芝麻油，香氣撲鼻，一青（清）二白，既美觀又美味，比起油膩膩的大魚大肉，誰會不鐘愛與它。

　　賣不完的水豆腐，母親會把一塊塊用小方紗布包起來，壓制成豆腐干，放沸水中煮上一段時(shí)間撈起，再放進(jìn)她特制的湯水中浸泡一夜，次日太陽出山，就撈出擺放在平底竹籃里并掛在通風(fēng)處晾曬，因?yàn)槟赣H特制的湯水里加的有鮮鴨蛋，母親總是叫鴨豆干，跟外面說的臭豆干相似，我常常喜歡鴨豆干曬的半硬時(shí)拿來吃，那種油滲滲咸津津肉勁勁的感覺，不需要任何烹飪，已經(jīng)唇齒留香，舒爽到想飄起來…。

　　我從來不吃外面的臭豆腐臭豆干，不管他們名氣多么響亮，我只懷念家鄉(xiāng)的鴨豆干。

　　或者每個(gè)人都會有割舍不掉的家鄉(xiāng)情懷，曾經(jīng)在一家韓資公司任職，有位朝鮮族同事，他總是跟我提起他家鄉(xiāng)的一道美味叫“牛腿”的，每次見他說到牛腿就沉迷其中無法自拔的那種深深眷念，我想象，他那牛腿一定也如我的鴨豆干一般美味無比吧。終于一次老板請吃韓國菜，他特地要了牛腿，我也迫不及待想感受下異國風(fēng)味，但那個(gè)滋味與我太不能接受，一股濃濃的牛欄里的味道，一點(diǎn)不像我的鴨豆干，絕沒有怪味……

　　所謂靠山吃山靠水吃水，干旱饑荒年代，平畈上人總會到山里來討飯，他們叫逃荒，老家巍峨的大山溝壑縱橫的幽谷蘊(yùn)含豐厚水資源，而且山上各種野果子野菜都能充饑，母親就是當(dāng)年討?zhàn)嚮倪M(jìn)山的畈上人，她跟奶奶學(xué)做觀音豆腐，我也會，一種叫觀音樹的樹葉搗碎擠出綠油油的汁水滴上適量清灰水立即就凝成嫩豆腐狀，再用刀，片成薄片，拌上蒜蓉，加點(diǎn)鹽，芝麻油，嫩嫩滑滑冰爽可口，夏天是我們少不了的最經(jīng)濟(jì)最綠色消暑佳肴，現(xiàn)在如果將鹽換成生抽王，估計(jì)風(fēng)味更美，不過我還沒嘗試過，等哪個(gè)夏天回去嘗試一下。

　　老家的美味實(shí)在不勝枚舉，一年四季不缺，冬天有烤紅薯炸米花以及大人們在雪地里捕獲的野味，其他季節(jié)更不用說，有類似草莓的老頭帽，像紅枸杞形狀的四月子，迷你版葡萄形狀的黑紫色煙盒子（音似），像毛桃、杏子、李子、梨，這些家常的都不用說，就說山上的楊桃（野生獼猴桃），八月扎（音似），拐棗（音似），山核桃，板栗等等太多了，真不知幾世修行得以出生在山里，享用如此眾多的山珍野味……

　　除了吃，當(dāng)然還忘不了老家的景色，記憶里老家時(shí)而是水墨山水，時(shí)而是濃墨重彩油畫，春夏秋冬，默然聳立的山嵐像靈氣十足善變的俏皮姑娘，總是讓人不經(jīng)意間驀然驚艷于她俏俏綻放的各種花容月貌，她會利用云，利用風(fēng)，利用霧，利用雪，演繹她精美絕倫的四季芳華……

　　老家不僅是兒時(shí)美食美景歡樂的源泉，她更是承載了傻傻的童年青澀的成長的那片樂土。

　　小時(shí)候以為大人天生就是大人。

　　比如隔壁的勾腰駝背頭發(fā)蓬亂面目兇惡的老奶奶，她一跟鄰居吵架，就會與次日凌晨在稻場邊剁刀板罵，罵聲傳出好幾里遠(yuǎn)，都是詛咒的各種惡毒的粗言穢語，母親說她心腸壞，因?yàn)橐稽c(diǎn)家長里短的小事就詛咒別人，太不好了，我覺得她應(yīng)該就是故事書里的巫婆。

　　還有個(gè)大高個(gè)光頭的鰥居伯伯，他時(shí)常在生產(chǎn)隊(duì)里干些偷雞摸狗營生，還沒人敢說，因?yàn)樗彩呛鷶囆U纏之人，也會剁刀板罵人那套。

　　特別可惡的是這兩人，最愛嚇唬小孩子，還不能跟他們頂嘴，否則必定招來非打即罵，而且他們出手絕對重，就有孩子被他們打傷殘了，還不能找他們評理，因?yàn)橛锌赡苓B帶父母都受他的拳打腳踢，我總是遠(yuǎn)遠(yuǎn)避開這兩個(gè)兇神惡煞。

　　直到讀書了才明白，其實(shí)巫婆奶奶也曾是花季少女，光頭伯伯也曾翩翩年少，只是，怎么也想不明白他們就怎么可以變得如此丑陋且面目可憎……

　　不過，就是有許多頑皮的男孩子不怕他們，專門給他們兩家制造麻煩，比如偷巫婆奶奶家的黃瓜，還把她新栽的秧苗拔的亂七八糟，要么把誰家的豬趕到她紅薯地禍害一番……

　　對付光頭伯伯更簡單，因?yàn)樗?jīng)常不在家，他們會把他晾曬的衣服扔進(jìn)池塘，或者亂棍打掉他家果樹上的果子，或者把他關(guān)在院子里的小鴨子放出來，趕進(jìn)大竹園，因?yàn)槟抢镉悬S鼠狼的窩……

　　每每這個(gè)時(shí)候，特別開心，覺得惡人被懲罰。

　　現(xiàn)在想來，以惡制惡，太幼稚了。

　　也有過非常恐懼的時(shí)候，一次跟妹妹去田里挖蓮藕，一般這個(gè)活是哥哥們來干，但是那天哥哥們不知哪去了，而我跟妹妹不知是特別想吃還是想顯擺一下能力，總之我們能夠夠的去挖蓮藕，田里有些淺水，我們赤腳拿著鐵鍬，學(xué)著大人樣子，一鍬一鍬鏟下去，非常的賣力，但是蓮藕長的特別深，在厚厚的淤泥下，沒辦法，我決定奮力一搏，站了一個(gè)高位，使盡吃奶力氣一鏟子下去，翻開淤泥沒有蓮藕卻一股猩紅，兩條亂抖的黃鱔被斬?cái)嗔酥贝蚓怼瑖樀梦腋妹萌铝耍粗S鱔亂抖的斷身，心像被刺了一般痛，趕緊跑回家搬救兵，哥哥們得知樂壞了，當(dāng)即他們的午餐多了這盤美味，但是自此，我的食譜再無黃鱔以及泥鰍之類……

　　隨便想想，實(shí)在關(guān)于老家的記憶太多了，像條綿長的思念的溪流會永遠(yuǎn)縈繞在內(nèi)心深處，永遠(yuǎn)陪伴著自己。

　　就像那首歌里唱的，“有一個(gè)地方，那是快樂老家……”

　　???