田暮雨并沒有為飯店的事責問紀鴻升，她的“大度”令紀鴻升有些意外。三口人回到家里，各自相安無事，只是田暮雨安靜得出奇，除了剛進門時跟兒子說幾句催促他看書學習的話，并不搭理紀鴻升，連看都不看他一眼，這讓紀鴻升又感覺到自己似乎是個多余的人，透明得像空氣，這種感覺在他和田暮雨離婚同居的日子里反復出現過很多次，越來越熟悉，他已經由開始的不適應漸漸轉化成了現在的習以為常。
離婚前，紀鴻升對田暮雨施加在他身上的“冷暴力”完全持無視態度，那時的他是有“主心骨”的，田暮雨嫁給他，住在他的房子里，她就是“寄人籬下”，別說是“冷暴力”，即便田暮雨和他鬧出大天去，他不止一次地呵斥她，讓她從他的地盤兒上滾蛋，她都不曾真的離開過，所以他斷定田暮雨是個只敢說不敢做的“草包”，他才是這個家的一家之主。可如今的情勢完全顛倒過來，他對田暮雨的漠視毫無反抗之力。
紀鴻升換了衣服，呆呆地坐在書房的單人沙發上，上身向后扭著，去看窗外樓下的籃球場里一場正在進行的比賽，兩隊戰況膠著，圍觀人群的呼喊聲此起彼伏，歡快喧鬧。球場與紀鴻升所在的小區僅隔一道不算太高的圍墻，三面環繞著參天的綠樹，處在四層樓上，居高臨下，正好可以把比賽看個清楚完整，仿佛置身其中。每逢有籃球比賽舉行，田暮雨總喜歡坐在書房的飄窗前看一會兒，買下這所房子雖是為了鬧中取靜，但能時不時在滿眼綠意中體驗一下有品味、有格調的熱烈氛圍，不失為一件令人愉悅的事情。盡管紀鴻升對此并沒有多大的興致，但他欣賞田暮雨的眼光，他必須承認，自己的喜好已經被她一點點地同化，就像裝修之初他與田暮雨在各個房間用色上的爭吵，最后都不得不佩服她的固執己見，一意孤行何其正確。
紀鴻升轉過身子，靠在沙發背上閉目養神，耳朵里依舊充斥著賽場上嘈雜的聲響。這個寶藍色皮質沙發的外觀雖然漂亮，觸感卻冰涼生硬很不舒服，沒靠一會兒，他就覺得脖子和背部有些僵直酸痛，本想放松身體卻越坐越累，真是徒有其表。紀鴻升連忙站起來活動緩解，在屋子里踱來踱去，他無法走出書房，因為除了這個空間以外的地方，田暮雨無處不在，他暫時不想再與她木刻般的面孔狹路相逢。
田暮雨接到單位來電，讓她提前準備好自己的身份證復印件以及所從事專業的相關證書復印件，外加四張一寸免冠照片，上班時帶去廠里上交。紀鴻升只聽田暮雨接電話的語氣很不耐煩，她問：“怎么又要交這些東西？上個月不是剛交過嗎？”，……“填什么表格？”……“前陣子不是統計過了嗎？”……“知道了知道了，不曉得人力資源部的人天天都在干什么，每年不這么折騰幾次就好像顯現不出來他們在工作似的，煩都煩死了！”……
紀鴻升猜到田暮雨單位應該是要再次統計員工的個人信息，他的單位大概在每年的三月份和九月份左右也會做兩回這樣的信息收集，每個人都要如實填寫個人信息統計表，尤其是機關事業單位，上到“一把手”，下到一般工勤人員，內容必須真實準確。紀鴻升之前的表格，在“婚姻狀況”一欄里填寫的內容當然都是準確無誤的，可最近一次，他在填寫這一欄時撒了謊，既然他不愿意讓父母和親友們知道他離了婚，就更不可能讓同事們知道，即便工作這么多年也沒混上個一官半職，他仍舊覺得消息一旦散播出去，對他的形象和事業都會是沉重的打擊。紀鴻升自覺在單位里沒得罪過人，不會有人故意拿這一項挑他的毛病，但他心里很清楚，成年人的謊話哪怕編織得再圓滿，乍聽上去再站得住腳，歸根結底還是謊話，總有拆穿的那天，只不過到時自己是主動還是被動，現在還真不好說。
紀鴻升感到好奇，他想知道田暮雨在遇到這種尷尬的狀況時會怎樣表現，于是他懷著一種“幸災樂禍”的心態從書房走到客廳，輕聲問道：“怎么了？誰打的電話？”，他盡可能地在表情上顯得赤誠無辜，努力壓抑著想要“惡作劇”的情緒，可他的內心早有個聲音在反復質問眼前這個女人，“你在三番兩次拒絕我復婚請求的時候，可曾預料到會有這種令人難堪的問題發生？”。田暮雨抬眼看了看紀鴻升，“廠里又讓我們填個人信息表，每填一回都要交一堆復印件和照片，真不曉得人資部那些人都是干嘛吃的，這種重復性的工作為什么沒有備份？總要做費時費力的無用功”。紀鴻升道：“我們單位也一樣，上半年、下半年各填一張表格，還要求必須如實填寫，以便將來核準”，他舔了下嘴唇，“你上次是幾月份填的？”。田暮雨有點納悶兒，紀鴻升對她工作上的事一向不感興趣，他這么問肯定另有深意，心里頓時起了防備，她轉轉眼珠子，道：“好像是十月份，這才過去一個多月就又得重新填，我都無語了。你也夠奇怪的，問這個干嘛？”。紀鴻升咳嗽了兩聲，還在猶豫下面的話要不要問出口，見田暮雨一臉疑惑地望著他，腦子一熱，道：“你在‘婚姻狀況’那欄里是怎么寫的？”。田暮雨恍然大悟，虧他繞了一圈兒，原來在這兒等著呢，她嘴角一斜，反問道：“那你是怎么寫的？”。紀鴻升道：“我寫的‘已婚’，你呢？”，他說話的同時鼻子一酸，眼眶立刻隱隱泛紅，不知是滿心委屈還是被自己的“忠貞”和“執著”感動到了，聲音竟然有些顫抖。田暮雨眉頭微蹙，對他的逼問并不回答，俯身呷了幾口面前已經沖泡多時的普洱茶，淡淡說道：“準備晚飯吧，我餓了”。