陸淵出生的時候，哥哥已經(jīng)四歲了，在父親年復(fù)一年外出打工的那些日子里，母親將哥哥寄養(yǎng)在了外婆家，就帶著小小的陸淵，操持著家里的幾畝薄田，喂養(yǎng)著家里的雞啊，鴨啊，牛啊，豬啊之類的小動物。

　　每每想起小時候的事情，陸淵的腦袋都會空白很久很久，模模糊糊地，他只記得，村里的每一個人都朝他開著玩笑“這是誰家的孩子啊？”“你們看看這孩子長得到底像誰呀？”每次，媽媽聽到同村人這樣的嘲諷，總是一邊和那些人對罵著，一邊把陸淵扯回家中，不許他出門。

　　從記事起，他就敏銳地發(fā)現(xiàn)了周圍所有人的不友好，他敏銳地發(fā)現(xiàn)但凡是豐年過年幾個叔叔都在家的日子，他們的爭吵聲似乎總和自己有關(guān)，他也敏銳第發(fā)現(xiàn)父親似乎從來都不喜歡自己，那時候啊，只有母親和四叔，對他是最好的。

　　陸淵的性子，從小便和自己的父親極為相似，可是陸淵搜尋了整個腦海，竟然找不出自己曾經(jīng)和父親很親近的畫面，連自己的父親抱自己的時候，幾乎都沒有。后來逐漸長大的他，也從來都不曾主動和父親有過什么交談，只是在母親絮絮叨叨，自言自語般的講述中，知道了父親又去了哪里打工，父親什么時候回來，父親什么時候又要走……

　　時候的陸淵，記憶最深刻的，就是母親下地勞動的時候，將自己獨自鎖在院子里，小小的他能找到的玩伴，就只有家里養(yǎng)的各種各樣的小動物了。每天母親回來，要么看到他擠在雞群里熟睡，要么看到他鉆在牛棚里的草料池子里，在咀嚼著干草的老黃牛嘴邊酣然入夢……

　　直到很久很久以后，每次說起小時候的事情，陸淵都會指著額角一個隱隱約約的傷口告訴妻子，你看，這個傷口就是小時候，我獨自一人在家里，學(xué)著母親的樣子給家里的豬添食，結(jié)果自己和裝著豬飼料的大盆子，一起翻到了豬舍里，這個傷疤，就是那次翻下去留下的的……

　　小時候的陸淵，在那個小小的山村里，沒有一個朋友。直到上學(xué)的時候，他性子恬淡沉穩(wěn)，學(xué)習(xí)成績異常優(yōu)秀。后來，逐漸長大的陸淵，突然也就明白了，為什么周圍的每一個人都會嘲笑他，為什么自己的父親只喜歡自己的哥哥，卻從來不和他親近，甚至外出打工好幾年都不曾回過家。

　　小孩子的世界，同樣是學(xué)著大人的樣子，欺軟怕硬，橫行無度。

　　就在小學(xué)二年級的時候，班里一個極其調(diào)皮的男孩子，看著成績優(yōu)秀到他們只能仰望的陸淵，一直找著機(jī)會欺負(fù)他，他就那樣忍者，躲著，避著。可是啊，那時候性情恬淡的陸淵，卻因為那個同學(xué)一句“十里八村的人都知道你是個沒人要的野孩子”而動手打了架。

　　那是陸淵第一次和同學(xué)打架，那也是他第一次動手打人，他打人的樣子真是狠啊！

　　確切來說，那次還有一個個子小小的男孩子，聽到那個同學(xué)那么難聽的話的時候，也上來幫陸淵一起揍他了，那個幫他忙的小男孩，就是海望。

　　當(dāng)天放學(xué)，老師就把他們?nèi)慷剂舻搅藢W(xué)校，海望的爸爸很快就來了。他給老師塞了一盒名牌煙，和老師寒暄了幾句，就帶著海望回家了。直到過了很久，陸淵才看到四叔匆匆忙忙地從校門口跑了進(jìn)來。

　　那天，8歲的陸淵冷冷地看著四叔低頭哈腰地給那個被他打的同學(xué)和他的爸爸道了很久的歉，他們才趾高氣昂地走了。路過陸淵身邊的時候，那個小男孩還啐了一口唾沫，“沒人要的野孩子！”

　　淵低著頭，轉(zhuǎn)身走跑出了校門，四叔匆匆忙忙從后面跟了上來。

　　一路無言，他們就這樣不遠(yuǎn)不近地走著，一直爬上那個山頭，已經(jīng)能看到自己家的院子的時候，四叔猶豫了很久，才輕輕開口：“阿淵，以后別再和同學(xué)打架了，你只管好好讀你的書，就行！”

　　陸淵聽到四叔的話，突然轉(zhuǎn)過身，瞪著紅紅的雙眼，死死地盯著他：“我還輪不到你來教育！他們罵我，還不是因為你！我討厭你！”

　　不等四叔有所反應(yīng)，陸淵就猛地轉(zhuǎn)身，迅速朝著家的方向跑去。