黛玉漫步至寶玉身后，聽了祭文，建議將“紅綃帳里”改為“茜紗窗下”，寶玉又改為“茜紗窗下，我本無緣；黃土壟中，卿何薄命”。“卿何薄命”一句，勾起了黛玉無限感慨，不覺悵然變色，心中無限狐疑，遐想聯翩。
寶玉聽說黛玉去蘅蕪苑，連忙趕去，只見苑中寂靜無人，房內搬得空空落落的，不覺吃了一大驚，寶姑娘搬走了！寶玉忙了半天，更又添了傷感，心想：“天地間竟有這樣無情的事！”
抄檢大觀園之后，園內充滿肅殺、冷落的氣氛，賈寶玉痛切地感到理想王國的幻滅已經不可逆轉地開始了。
薛寶釵為了避嫌，搬回自己家里。寶玉聞訊趕到，已是人去樓空。秋風蕭瑟，黃葉紛飛，寶玉獨泣殘陽，悵然若失。
薛寶釵回家之后，見新嫂夏金桂跋扈、蠻橫、忌妒，甚為憂慮。夏金桂因其夫薛蟠寵愛香菱（甄士隱丟失之女，被人販子賣至薛家）并在丫頭群里偷雞摸狗，一面指使丫鬟勾引他；一面自己裝病，非說是薛蟠房里的香菱氣的，以此激怒薛蟠，借薛蟠之手拔去眼中釘、肉中刺。薛蟠果然不問青紅皂白，將香菱劈頭蓋臉一頓打。香菱本就怯弱，今復加氣怒傷感，不久含屈而死。寶玉為香菱之死極度悲痛。
圣上念老爺賈政勤儉謹慎，優先升放了外任。賈母聞聽大喜，忙命鳳姐擺宴慶賀。聽說園子里那棵海棠忽然這時候開了，正好散了席都去賞花。
已經枯死的海棠怎么又活了，賈政、賈赦等無不納悶，賈赦認為這花開的不是時候，據他看，未必是什么好事兒。賈母則認為這花兒應該在三月里開的，如今雖說是十一月，因為節氣遲，算十月，應著小陽春兒的天氣，這花兒正是因為和暖才開。鳳姐在病中，深知老太太的心思，讓平兒送來兩匹紅給寶二爺裹這些花，當作賀禮。
夕陽西下，寶玉鬢發尨茸，睡眼惺忪，披著一件裹圓的皮襖佇立階前，悵惘地看著勁風中瑟瑟發抖的女兒棠，潸然淚下。他深深地懷念死去的晴雯。
襲人偶然發現抽屜里的“祖母綠”丟了，麝月監視著，丫頭、婆子們彼此搜來搡去，把怡紅院鬧得烏煙瘴氣。寶玉惟恐出事，驚動老太太、太太，便說那“祖母綠”是他早上帶在身上，在路上丟了。后來麝月給二爺收拾被褥，掀枕頭，一眼就看見了“祖母綠”，大家才松了口氣。此時黛玉白白地一夜沒睡，干陪了不知多少眼淚。
大家正為“祖母綠”失而復得高興，襲人忽然發現寶玉項圈上的玉沒了。李紈和探春聽說大吃一驚，連忙趕到怡紅院詢問究竟。大家耽心有人使壞，李紈問：“有誰跟寶兄弟不對呢？”探春馬上想到賈環。賈環見人們懷疑自己，慌忙向趙姨娘和邢夫人哭訴，邢夫人聽說鳳姐的丫頭平兒竟敢拷問賈環，氣不打一處來。趙姨娘乘機加油添醋說鳳姐的壞話，邢夫人于是氣勢兇兇找鳳姐興師問罪。
第二天，雪霽日出。小紅扶鳳姐出穿堂，鳳姐一愣，走近仔細一瞧，在堆起的雪堆里，一塊玉在閃爍。
嫁給孫紹祖的迎春快回娘家了。寶玉耽心在她臨出閣時給她做的玫瑰胭脂怕用完了，特地摘了花瓣放入臼中，用一根光滑的小石杵慢慢地搗起來，等迎春回來用。
探春來看寶玉，談起晴雯，思念之情油然而起。二人又談到趙姨娘對探春沒有給賈環做鞋的不滿。這時茗煙急報，薛蟠有要事找寶玉。
原來南安郡王奉旨征西，被番兵活捉，皇上旨意，著南安郡王的妹子和番。番邦應允，兩邊息了兵，就把南安王爺放回。南安太妃要認探春為義女，代替親女兒遠嫁。
即將遠嫁的探春獨自悶坐秋爽齋，無意中，目光落在竹雕簽筒上，竹雕簽筒里插著一根象牙花名簽子，簽上畫著一枝杏花。探春玩味簽上的題詩：“日邊紅杏倚云栽。”不禁想起當年姐妹們聯詩結社的盛景，感慨萬端。
迎春這時也回來省親了，向王夫人、鳳姐等哭訴孫紹祖時常打她、罵她，全家的媳婦、丫頭都被他糟蹋了。迎春又挽起袖子讓她們看那累累的傷痕，鳳姐和王夫人又是氣憤又是心疼，卻也無可奈何。相聚日短，迎春只有戀戀不舍離開賈府，回到夫家去了。
時至清明，探春離家啟程的日子到了，寶玉也一同隨行，親自送別三妹妹。
海邊，一派離人惘悵的凄涼景象。探春回首，看著即將遠離的家鄉和親人，淚水像斷了線的珠子。寶玉按劍佇立船頭，迷惘的望著天的盡頭。
史大姑娘家被抄了，把部分細軟偷運至榮府，鳳姐作主收下。賈璉大發雷霆，責怪鳳姐這么大的事不去討兩位太太的示下，就這么大膽隨便自作主張？賈璉惶惶不安，如今不比以往，從里頭透出信來，說有人彈劾老爺外任放空，主上臉色就不好看，虧著有三妹妹和番的功勞才算罷了，還有……
賈政認為大凡侯門公府一代不如一代，總是安富尊榮的緣故，應該讓寶玉去領略一下漢關鋒火、海域悲笳之聲，故請北靜王庇護寶玉去了西海沿子。
自寶玉走后，黛玉舊病加重，她日日盼，夜夜想，巴望寶玉早日返回大觀園。雪雁和紫鵑急得不知怎么好，紫鵑只好來找鳳姐。到了鳳姐院中，聽平兒說明了史家被抄的事，紫鵑不敢驚動鳳姐，無可奈何地出來，只好去求寶釵。
一個婆子哆哆嗦嗦地在門口回話，說剛才送來急信，薛蟠為爭一個戲子把仇都尉的公子給打了，現在讓巡檢衙門給鎖了去了。
這一日，跟隨寶玉的仆人回來說：寶玉在路上遇見強盜，船翻人亡，只找到那塊玉。
偏偏禍不單行，孫紹祖送來訃聞，說迎春死了。賈母哭得死去活來。這時，紫鵑顧不得丫頭婆子的阻擋，膝行至老太太身邊，掏出帶血的帕子。賈母怒指眾人為何瞞著她。