窄而深的巷子里住著大大小小的人家，像是鴿籠般密集的排列，斑駁老舊的墻壁也年久失修，透著歲月的滄桑感。

　　旁晚時分，家家戶戶的煙囪騰起頂頂灰云，漫步在空中又被風(fēng)輕輕吹散，油煙的膩味盤旋于整個巷子，錢梅梅提著一袋饅頭，推著這輛從姑娘時期就跟著她的自行車，滿目蒼夷的走在巷子里，神情麻木，雙眼空洞。

　　橫亙在她的頭上的是錯綜復(fù)雜的電線、網(wǎng)線以及晾衣服的繩子，夕陽照在頭頂掛著的半干的白...