廣州氣象臺每天都在說強降雨的事，勸市民減少外出，龍舟水猛，注意安全。

　　自進入六月以來，廣州陰晴不定，echo在等待上班通知的無聊日子里，除了雨天在家看看電影，刷刷微博豆瓣，作為一個地道的廣州女孩，最喜歡的事就是穿梭在老城區的大街小巷里，逗逗小貓，拍拍照，去隱藏得很深的店里發現美食，高興的時候去服裝店試試衣服，連發現好看的口紅色號這點小事也要發個圍脖，難過的時候抽抽小煙，罵罵咧咧，毫不壓抑性情。

　　echo身上有假小子的特質，有可愛的靈魂，外表卻假裝冰山，和她的對話總是干脆利落，沒有多余的意思，嬉笑怒罵都直來直往，干凈清爽，就像夏天的陽光。

　　經歷過才知道，大學的畢業并不是事先張揚的一場熱鬧的畢業照，或一次盛大的畢業典禮，也不是像中學時候約定好某天突然清空的教室，而是在那個陽光和雨都同樣猛烈的六月，在那個住了四年的宿舍按例晚睡早起的每一天發現，舍友們一個個地拉起行李箱離開，沒有像之前那樣商量好什么時候回家，什么時候回來，只是悄悄的，在某個睡醒的早晨就帶上了行李掩上了宿舍的門，一天天地，在這里生活的氣息和痕跡都漸漸被抹去，灰塵又趁勢爬上了我們的桌子，床鋪，在陽光下沉淀，一副歲月靜好的樣子，如同四年前我們剛打開宿舍門的那天。

　　echo不愿繼續住在學校，因為看到校道上拿著書去上課的家伙，總感覺自己很老。上個禮拜同學啊祖把論文還有一大堆亂七八糟的資料交給她照料后，就和幾個世交的朋友到青島畢業旅行去了，昨天寄回來的明信片上寥寥草草地寫了畢業快樂四個字，畫的是青島的小魚山，收信人和地址還是寫得歪歪斜斜的一點也不正經。

　　端午節前后的廣州一直陰天，不時狂風暴雨并作，“沒想到開學和離開的那天都趕不上好天氣，真是所倒霉的學校?！眅cho心想，不過就算是不喜歡的地方，到了離開的時候也總有牽絆，這星期啊祖總有論文的格式問題拜托她修改，echo只能又一次坐上熟悉的公交線路，回去那個已漸漸變得陌生的地方，對的，是陌生，這種疏離的感覺，echo也說不清大概是什么時候出現的，或許是大四結課的那一天，或許是準備考研的那段日子，又或許是奔波于每一場面試的忙碌的春天，每天穿起正裝擠進繁忙的廣州地鐵?？傊嵌紊险n考試，參加社團活動，還有班級宿舍聚會的青春歲月，都隨著某個時間點的到來驀然落幕，沒有預告，珍惜的和不珍惜的都被一并沒收。

　　啊祖的朋友圈發了在青島的照片，沙灘，大海，美食，德式建筑還有博物館，滿足了對詩和遠方的想象，雖然他現在十分討厭詩和遠方這個詞。剛進大學那會啊祖還是個學生會的文編，無聊時寫寫公眾號，但他寫的文章只有一時興起的開頭，沒有結尾，更多的是寫到一半就放棄。故事里的人隨著時間分分合合，走走停停，大多不知所蹤，沒一個像樣的結局，荒誕得像他的大學四年。

　　直到某天他突然厭惡起文藝青年那些人，按他自己的話講，寫文章一點也不酷，矯情且自虐，濾鏡粉飾下的鏡頭與文字背后，大都是惡心的現實與謊言。本人也變得沒心沒肺的，今朝有酒今朝醉，揶揄起文藝青年這個群體，直到發現了echo這種文青的另類，啊祖對她的定義是，有自己生活的態度，嬉笑怒罵都率真得可愛。

　　“什么時候回來，不想管你那破論文了?！?p>　　“后天吧，你想我帶點什么回去？”

　　“明信片，字寫好看點哦?！?p>　　傍晚的市北區在海風的吹拂下特別涼快，營口路上一條街的啤酒屋里都坐滿了客人，一行四人喝著店家提供的原漿啤酒，吃著新鮮打撈的海產，不禁想起在學校外面的大排檔排遣夜晚的時光。更晚些時候，海邊漸漸生了大霧，十米開外便看不清東西了，燈光散射，像電影《星塵往事》的場景。echo發信息過來說，明天就開始銀行的工作培訓了，宿舍也要辦理退宿手續，論文也出成績了等等瑣碎的日常。好像這四年終于到頭了，聽起來卻沒有一點興奮的意思。

　　“畢業快樂！”大家拿起酒杯，向南方遙祝。

　　四人碰杯，一飲而盡。

　　是夜沒有明月，酒不醉人人自醉。