說起來，是一段正常地不能再正常的故事。大約二十年前的“胡叔”，名叫胡珂，用句老詞形容，那就是一個粉妝玉砌傲骨英風的翩翩少年。

　　父親老胡頭手藝傍身，靠著炸油條攤煎餅的能耐，稱霸t市早點界，一樣是他這里不收攤，別的地方根本沒法開張。臨街的早點鋪子后面是三層的小樓，在彎彎繞繞的老街上，頗有些古色古香的味道，外地游客到來，往往也要來一口嘗鮮。

　　但是讓人美中不足的是，老胡頭家中孩子緣兒淺，將近四十的時候，才盼來這么一個寶貝疙瘩，那可真是在蜜罐里泡大的，說一不二。

　　只不過那時候的胡珂，更像母親，長相白凈秀氣，心氣兒也高，長到了十幾歲，正是好面子的時候，覺得賣早點說出去丟人，更不想繼承老爺子的傳統手藝，更多的時間都是在家啃書，即使有出門閑逛的機會，也會故意從后門出街，離早點攤遠遠的，或者繞路走。

　　原本一家子就慣著，想著反正這些年攢下的家底也足夠殷實，他想干什么就去干點什么也好，并不強求。可是老爺子的身體漸漸地不如從前，一個雨后的清晨，路面濕滑，腳下一個不注意就摔了一跤，更是扭到了腰，一連幾天都站不起身來。

　　好在不是什么大事，但是可急壞了十幾年如一日前來買煎餅的鄰居街坊。不僅僅是味道，似乎每天上工之前，來老胡這里坐坐吃吃早點，已經成了生活中必不可少的習慣，現在他一病，一天時間在開始的時候，少了一道工序，就像煎餅沒攤雞蛋，油條忘記摻蘇打一樣不舒服。

　　所以那段時間，不單單前來探望送營養品的人絡繹不絕，連早上都是被人拍門叫醒的，時刻關心著什么時候，老胡頭能養好腰傷，重新開張。

　　一天又是剛剛陰雨夜后的初陽，當晨曦劃破天際，像是有一瓶七彩的染料傾瀉，渲染了剛睡醒的天，層層的云朵那頭，是一張粉嫩的小圓臉，羞澀的露出半邊，嬌羞又可愛。饒是在這么清爽的早晨，本應該享受片刻的鳥語和難得的清凈，胡珂卻又在朦朧睡意中被“啪啪啪啪”的拍門聲，砸醒。

　　帶著一肚子的起床氣，腳步重重地踩在地板上，開門的瞬間剛想發作，一眼望去，就好像定格了時間。

　　那是一個粉黛不失的姑娘，臉蛋微圓，眉眼彎彎似是往外溢著笑容，卻又在眉梢眼角凝有一絲愁容，不知是不是也被昨晚的陣雨，驚擾了好夢。

　　“請問一下，咱家早點鋪子什么時候才能開張？”女孩聲音是清風一般的柔和，吐語如珠，說得胡珂心神蕩漾的時候，再向她細望了過去。身形苗條，長發披于背心處，簡單束住，神態慵懶之中，帶著些調皮，怎么看怎么像是從年畫里走出的人兒似的。

　　見胡珂沒有說話，姑娘以為他是沒有聽清，又清清嗓音，重新問了一遍：“請問這位小哥，是這胡記早點鋪的人？”

　　胡珂點點頭，想要說話，舌頭卻在這時有些打結，只能聽著姑娘接著說：“咱家早點鋪子什么時候才能開張？我一連從這路過了半個月，半回都沒有趕上過，回去凈挨埋怨了。”