病床上，少女雙眼緊閉，臉色慘白，嘴唇干燥開裂的快要滲出血絲。

在她的右手邊，倒掛著幾瓶葡萄糖，輸液管緩慢滴下，流入她的血管。

窗外，太陽直射著窗口，外頭蟬不間斷的叫著。

時間一點點過去，直到下午五點，少女才緩緩睜開眼睛，眼神呆滯著望著四周。

推門聲響起，護士推著小車進房間替她拔掉針頭。

她睜著眼睛，看著護士的動作，臉上沒有任何表情，直到護士推著小車打算離開，她才扯了下護士的衣服。

“我……想要喝點水。”

“不要喝太多。”

護士簡單交代了一句，推著小車走了出去。

少女無力垂下胳膊，扭頭看向窗外，平躺著，只能看到擋在窗戶口對面的房子。

很快，房門又被推開了，走進一個男生，他穿著校服，身材高大。

他看了眼躺在病床上的人，默不作聲，拉開凳子，坐在她病床旁邊。

“老肖，給我倒杯水。”少女聲音干澀地有點難聽，但咬字還是很清楚。

“能耐大了你！”肖驍冷冷瞪了她一眼，推開凳子，拿起桌上的一次性杯子，跑到護士站裝了杯熱水。

“喝吧。”

他把手中的一次性杯子小心地放在她手里。

“扶我起來，躺著我喝不著。”少女聲音有氣無力，像是受傷快要斷氣的一只小獸。

肖驍臉色難看的緊，但還是扶著她的后背，讓她靠在墻壁上。

“醫藥費給你交了，下次打架叫上我，我幫你。”

余寶寶半合著眼睛，像是沒聽到他的話，小口地喝著杯里的熱水。

隔了半響，她才放下杯子，舔了舔自己干裂的嘴唇，一絲血腥味彌漫在口腔里。

病床旁，已不見了少年的蹤影，余寶寶側著頭，看向窗外，見他正小跑著出了醫院。

微風帶動著他的白色襯衫，帶走一絲余熱。

外頭的太陽已經看不到了。

她收回視線，盯著自己的手指，抿了抿嘴唇。

這雙手，真不是能拿的了筆的手。

她的身上恢復了點力氣，掙扎著從床上下來，穿好鞋子。

“下來做什么？”

余寶寶抬頭，見肖驍正喘著粗氣推門進來，他懷里還抱著一堆食物。

“我打算出院。”

余寶寶看著肖驍的眼睛，認真道。

肖驍扶住她的肩膀，想把她帶回去，余寶寶的一句話使他頓住了手臂。

“姥還在家里。”

肖驍看了眼手里剛買回的東西，塞進她的懷里：“先吃點，我去給你辦出院手續。”

余小妞固執起來，連他也說不動的，更何況他知道她姥在她心里的重要性。

辦完出院手續，肖驍從護士站取回余寶寶的手機，還到她手里。

“別告訴姥。”

余寶寶扯住他的手臂，小聲道。

“你以為我有這么傻嗎？”

肖驍扶住她的后背，帶著她一步步緩慢走動。

“錢我過幾天還你。”

余寶寶的聲音又響了起來，肖驍腳步頓了下，沒吭聲。

地面散發著余熱，余寶寶到家時，后背的衣服濕透，出滿了汗水。

“姥，我回來了。”

她推開家里的小木門，沒聽到老人的聲音，神情瞬間大變。

“姥！”

她驚慌失措地大聲叫了起來，臉上滿是無措。

“娃子，姥沒事，剛剛睡著了，沒聽見你的敲門。”

聽到老人熟悉的嗓音，余寶寶慌亂的神情才安定下來。

“姥，餓了沒？”

余寶寶笑著把肖驍買來的牛奶拆開，倒入杯中，遞到了老人手上，卻看到她手掌心那一閃而過的傷痕。

她的笑容瞬間消失在臉上。

她抓住老人受傷的手，小聲問道：“姥，他們是不是又來找你了？”

“沒……”

老人閃躲著，把手藏進袖子里。

余寶寶半響沒有說話，直到老人扯了扯她的袖口，她的表情才柔和起來。

“姥，我給你上藥。”她小聲道。

余寶寶拉開桌邊小抽屜，取出酒精和藥粉，給她消完毒撒上藥粉后，又纏了幾圈紗布。

老人安安穩穩的坐在一張小凳子上，她的眼睛直直地看著面前，沒有一點神采。

她是個盲人。

“姥，我前幾日跟著老肖去山上找了根適合做拐杖的木頭，已經放到肖叔叔家里了，過幾天等肖叔叔做好拐杖，我去拿給你。”

“娃子，姥沒事，你別去找他們。”老人握緊余寶寶的手掌，小聲哀求。

余寶寶別開腦袋腦袋：“姥，我去做飯了。”

吃完后，又燒了熱水，幫老人洗了個澡，兩人擠在一張床上，睡覺。

這小家不大，只有一個小房間，客堂當做廚房和衛生間，中間擋著一張簾子。

可即使是這一間破破爛爛的房子，依舊有人惦記著。

也不知是誰說的，上面有規劃下來，這房子在規劃內，能夠拿到一筆拆遷款。

她那還沒離婚，但各自為家的父母聽到了這事，隔三差五跑到這里鬧一下，讓老人把房屋轉讓合同簽下來。

清晨，天剛剛微亮，余寶寶已經起來，用冷水沖了把臉，做好早餐。

剛吃好，肖驍的自行車已經停在了她家門口，鈴鐺按的直響。

少年一腳踩在腳踏板上，另一腳踩在地面，耐心地等著少女收拾好東西。

“姥，我去上學了。”

“娃子，路上小心點。”

“哎——”

余寶寶飛快抓起書包，跳上了肖驍的后座，抓緊他的衣服，催促著：“快點騎吧，快要遲到了。”

“你今個精神頭倒是蠻好的。”

肖驍飛快地騎著自行車，朝拐七雜八的胡同口繞去。

“扶穩了，我帶你抄近路。”

三中是小縣城里一所最好的重點高中，余寶寶的成績不錯，因為她家里的條件，學校給她免了學費和一切學雜費。

“謝啦，老肖。”

余寶寶跳下車，一邊跟肖驍揮著手，一邊小跑著進了教室。

肖驍和余寶寶雖然是在同一所學校，卻是在不同的年級，肖驍是高三的學生，余寶寶還在讀高二。

兩人的成績都不錯，當初還一起約定要考同一所大學。

余寶寶剛到班級沒多久，上課鈴聲就打響了。

剛上完早讀課，她就被班主任老李叫進了辦公室談話：“余寶寶，你的成績怎么回事，這次月考下降太大了。”

余寶寶手指扣著辦公室的桌子，低垂著腦袋。

“我聽有人說，你跟校外的一伙小混混，混到了一起？”

余寶寶聽到他說這話，猛地抬起了頭。

“老師……我沒有。”

她的手指抓緊了桌角，桌角處的一顆圖釘劃破了她的手掌，疼，卻不自知。