大鳳山北金鳳村，傍晚，獨自勞作一天的楊憐心，拖著鋤頭，從微涼的早秋里回來。

赫然發現，家里多了一個男人。

他坐在檐下的小木椅上，垂著頭，兩臂支在膝上，掩嘴而咳。聽到動靜，抬起頭來。

憐心便看到了一片星辰，和極俊逸清冷的眉眼。

“杵那干嘛！滾一邊去！”繼母朱氏的吼叫自身后傳來。

憐心嚇了一大跳，忙縮著肩膀撤身到柴房處，放下鋤頭，一臉害怕地看著朱氏。

此次卻沒追著她打，朱氏正在那個男人身邊哄著什么話。

男人站起來，踉蹌著要躲開她。

憐心閃著漆黑黑的大眼睛偷偷看他，他看起來很貴氣，比村里所有人都貴氣，又穿著大衫，該是出身高門的讀書人，為什么在她家呢？

她此時尚不知，她以后的命運，同這男人那么密切又堅實地綁在一起。她因這個男人，而擁有了傳奇的一生。

咕嚕嚕，肚子餓極了，朱氏沒注意到她。

她踮起腳尖，悄悄溜到灶間，想摸一個窩頭吃。

突然，砰地一聲，大門被誰踢開，發出一聲巨響。

拿到半空的窩頭，一下被嚇掉。

憐心躲在門后看到奶奶祁氏殺氣騰騰地來。

朱氏同她戰到一處。

原來，這個年輕的男人是朱氏用憐心爹爹的撫恤銀子買的，這要氣炸了祁氏！這個繼兒媳同憐心的娘一樣，是個極不孝的，竟然不把銀子給她！

祁氏搖蕩著看著男人，不三不四的話就出來了。

朱氏一聲吼：“這是楊憐心的義兄，給你們老楊家三房留的種，我有錯么！我總得找個養老的人啊，只一個憐心有個屁用。憐心爹娘都死了，你是她親奶，你管過她么？整天吃我的喝我的，沒管你要撫養銀子，已是我格外良善了！”

一聽朱氏還要跟她要銀子，祁氏直接氣笑了，“憐心是你的女兒，你不養誰養？老娘可沒有銀子，你若實在窮瘋了，再想買個男人什么的，把憐心賣了就是。”

憐心害怕極了，牙關顫顫而寒。

她的親奶奶要慫恿繼母賣了她。

自記事起，憐心就不知奶奶為何物，她只是一個陌生的老太太，臉上帶著婆婆的威壓欺負娘親。

她說娘親和爹爹不孝順，不給她銀子，也不給她好吃的，還說娘親只生些沒用的女兒，浪費老楊家煙火。但憐心知道這都不對，娘親常常不讓她吃，只把僅有的肉送給奶奶，但奶奶從不滿足。

她不明白，其他人家的奶奶怎么就那么好？她常聽見別人家的奶奶喚孫子孫女，吃飯了，去哪里哪里玩了。

她就從來沒聽到過這樣親切的呼喚。

有一次爹娘有事出去，只好把還很小的憐心寄存到奶奶家。等娘回來的時候，看到三四歲的小小的憐心穿著單薄的衣裳，坐在門口哭，渾身凍的青紫，手面腫起老高。

娘親要再不回來，她就被凍死了，因為她的奶奶祁氏不喜歡她，并不管她的死活。

自那以后，憐心落下病，極其耐不住寒冷。

不論是身體上的，還是心頭上的冷。

兩位爭吵中的悍將，吵到后來，戰火沿襲到憐心身上。

憐心被從門后揪出來。

被像稻草人般撕扯，毆打。

她兩條細細的胳膊，像兩條細面條，被抽打的甩來甩去。

她摔倒在地上，大眼睛染了一抹陰影。往日這樣的撕打雖是家常便飯，但今日是兩個人聯手…

她有些絕望。

遠空飄來一朵厚重的云，停在她頭頂。

爹娘是不是在那朵云后？

今日就被打死了吧，好去那朵云。

她瘦削的軀體被摜在地上，兩個老潑婦，一左一右的打。

“夠了！”一聲冷冷地呵斥，那個男人從堂屋里出來，身子踉踉蹌蹌地搖晃過來，蹲下身，將地上的女孩護在身后。

“誰敢再動手！”他狠厲的眼神迸發出迫人的光芒，可是他的身體卻不允許，“咳咳.....”一番情緒激蕩，他猛力的咳起來。

祁氏不屑的笑笑，抓住好的把柄來譏諷朱氏，“這就是你的養老兒子？我看吶，你這本肯定折大了，白發人送黑發人是送定了，你就是孤寡的命！”

朱氏一下紅了眼，一屁股坐地上，鋪天蓋地地哭起來。

祁氏勝利了，大笑著揚長而去。

咳咳咳......，一聲又一聲。

朱氏怒吼起來，“別咳了，裝什么死！都給我滾！”發狠地踢了憐心一腳。

憐心騰一下睜開眼，坐起來，小心地拽拽男人的衣角，示意他起來。

林淵的臉已咳紅了，他微喘著，慢慢掙扎起來。

憐心抱著臂膀往柴房走。

林淵不愿去大屋，跟著她進來。

一進柴房，他便支撐不住，委頓在地。

這個柴房看起來很小，他一個人便要占了整個空。

一邊架著一個低矮的小小方方的木板床，一邊堆滿了草堆。

這個家，再沒別人。那個女人竟讓這女孩睡柴棚，而她自己堂而皇之地睡在暖和干凈的大屋。

他掙著，欠起半個身，把柴門關上，想上草堆上躺。

卻見憐心已窩在草堆里，指著小小木板床，對他說，“讀書人，睡床。”

林淵不會跟一個小女孩爭床，也不去草堆，就勢倚在柴棚邊上，席地而坐，長腿屈立，閉上眼睛。

他的鼻息很均勻，胳膊搭在膝上，頭微微垂著，像睡著了。

他的側臉很好看。比一整個村的人都好看。憐心想起親娘親，娘也這么好看。

咕嚕嚕，忽然，她肚子叫了很大聲音，勞作一天，并沒有吃飯，這聲音驚到她，她慌忙捂了肚子，躥上木板床，薄被蒙了頭臉，不動。

草堆上傳來窸窸窣窣的聲音。

一道清朗略帶沙啞的音傳來，“你餓么？”

薄被里只是沒有聲響，堅定不動。

一陣簌簌的聲音，柴扉的門響了，該是有人出去了。

憐心扒著被角露出半顆眼，去看。

他彎著腰鉆出柴棚，不一會兒又回來。

憐心像只地鼠，倏地鉆回自己的窩。

長久以來，她并不知如何與人相處，何況他那么大……

她憋著心跳去聽。

窸窸窣窣...

“起來吃吧。”

嚯，憐心嚇了一跳，這道聲音就響在她耳邊，他定就在床沿邊。

憐心堅持不動。

一道輕輕的笑。

像，夏日里的泉，叮咚。

“不要怕，你看，我快要死了，不會把你怎么樣，起來吃吧，我去睡了。”

他的衣角擦著地上的草，簌簌地，轉到角落的草堆去了。

他快要死了？

憐心掀開被子，大眼睛看向他。他躺在草堆上，也在看她。她的眼蓄滿了汪汪的水，又倏忽逃了。

低下頭，床沿上放著半碗五花肉。

憐心捻起一顆放嘴里，慢慢嚼。

草堆陷下去，他躺下了，閉上眼睛，兩手交疊在腹，一只腿屈立，一只腿攤開，瀟灑磊落。

憐心爬下床，小心地挨近他。

他的眼仍閉著，鼻息若有若無。

憐心大顆的淚滴落下來。

娘親死的時候，也是這樣閉著眼，他也要死了。

忽然，他睜開眼睛了。

女孩淚汪汪的眼看他，這次沒再逃。

他的眼神初時很清冷，看清她眼底的紅，微微有了溫度，迎著她的目，緩慢欠起身。

憐心將一碗摘好的瘦肉遞到他面前，“吃。”

她小心地摘掉所有的肥肉，只余了瘦肉，“吃。”“不要死。”

三個兩個字。

汪汪兩只眼。

他盯著她。

憐心放下碗，指指木板床，“讀書人，去睡。”

她簌簌地爬進草堆里，蜷起身，閉上眼，再也不動。

耳聽的他爬起來，挪到床上去，木板床發出咯吱的聲音。

她放下心，嘴角漫出一抹笑，緊了緊腰身，睡去。

“叫我林淵吧。”他說。

草堆里那抹起伏的身影，沒動。

“你睡了么？”他問。

草堆仍然不動。

夜色籠罩過來，像張開巨大的羽翼，庇護塵民。

憐心睡著了，沒有薄被，好冷啊，她抱緊自己的臂膀瑟縮著。

卻夢見娘親拿了厚厚的棉被給她，她撲進被褥里，舒心地睡著了。

林淵拿了薄被給她蓋，卻俯身看著女孩揪著他的衣領，縮著肩頭一點點的拱進懷里。

他的眉頭微蹙，身子僵著。女孩側著身，薄薄的衣衫護不住起伏的身段。

她不懂自己的危險，也不懂男人的危險。盡管他是個病子。

但女孩蹭進他懷里，再沒有任何動作，菜色的臉蛋上，隱著一抹微笑，睡的正沉。

“吃...不要死...”

她細細小小的聲音，還留在這間柴棚里。

她揪著他衣領的手滿是劃痕和繭。明日她還要下地勞作。

林淵嘆一嘆，矮下身，給她蓋好被，自己也躺下。

未到黎明，憐心猛地驚醒，大眼睛忽閃忽閃，卻發現近在眼前的是一個男人的胸膛。

嚯，她猛地坐起來。

砰，頭頂碰到林淵的下頜。林淵吃痛，嘶一聲，舌尖碰到牙齒，有血流在嘴邊。

憐心忙抱了他的頭，軟軟的小小的嘴嘬上去，吸血。

林淵腦袋懵了，大手停在半空，發生什么事？！

“噗！”憐心吸了他嘴角的血，吐到一邊，接著俯身，又去吸。

她軟軟的唇貼著他的嘴......

原來，原來她把這當作了普通的傷口.....

娘親以往都對她這么做，她的手指傷了，娘親就給把血吸出來....

憐心再要俯頭。

林淵的大手擋在她臉上，嘶啞著聲音，“.....不用了，謝謝.....你去忙吧.....”

忙？憐心驚慌地看向柴棚，得趕緊下地去，繼母該過來打她了。

她慌亂地拱起細腰，窸窸窣窣地爬下草堆，悄悄捻開門縫，躥出去。

外面還黑著，星星隱入厚厚的云層，還未睡醒。

她迅速溜到灶房，從瓦罐里摸出一個窩頭，藏在懷里，拽了背簍鋤頭躥出去。