幕黑三更天，闃然萬寂時。整座京安城都在清寒的月影里闔眸寂睡。

一串與凄夜極不相符的“達，達”馬蹄聲卻在此刻這寂寥無言的天幕下粗糲地喘起了聲息。

蹄聲沿著青路“達，達”向前，繞過煙青色石欄勾勒的矮墻，遠處，一縷銀絲穿透那將滅的殘月，斜斜地，將月亮掛在了路盡頭的枯樹稍沿上。

“墨齋，讓車夫再快一些。”綴在馬身背后并隨之奔跑急馳的朱色轎內傳出了急促但不失溫潤的聲音。

“姨娘您別急，我們一定能趕上的。”答話的墨齋是個十五六歲模樣的俊俏丫頭。言罷，她掀起窗簾，朝著趕馬的車夫輕喚了一聲。

車夫聽后，頭也不回，在馬背上揚起一鞭，干燥的塵路在幽暗的夜光下卷起一綹綹細煙，伴著車夫低沉的吆喝聲，一起消失在了清寒無人的夜空里。

馬車走完這條布滿塵土的鄉路，轉個彎，在一座茅屋前停了下來。

“請姨娘下車。”墨齋用她少女獨有的嬌俏嗓音喚了一聲。

姨娘走下馬車，暗黃的茅屋前，一位干瘦的男人正弓腰垂首地站著，他身旁還有兩個如他一樣干瘦的女孩兒，女孩們不算大，一高一矮地并排站著，局促地攥緊自己衣角上滿是褶皺的碎花布料，活像兩只受到驚嚇的小獸。

姨娘無暇顧及他們，只焦急地朝屋里張望，但是一道暗黑的柴門阻隔了茅屋內外，從柴門零碎的縫隙中透過來的，不僅是屋內慘黃昏暗的光亮，還有女人那長一聲，短一聲的哀嚎。

姨娘轉頭，像是對男人又像是對自己說：“還好趕上了。”

而后，便如這暗夜一般的沉寂，只有屋內女人的聲音還在不停不歇地游蕩。

不知過了多久……

哇啊~哇啊~

嬰兒清亮的啼哭聲取代了女人的哀叫，也取代了茅屋外的靜謐。

“恭喜姨娘，賀喜姨娘。”墨齋嬌俏的聲音在暗夜中響起。姨娘扶著墨齋快步推門走入屋內，身后緊跟著干瘦的男人，如男人一樣干瘦的兩個女孩也緊跟在身后。屋內隱婆抱著剛剛落地的嬰兒，笑盈盈地朝著走來的人群道：“是個男孩。”

姨娘頓了一下。身后的男人則一個快步沖到隱婆面前接下孩子，順勢又跪倒在地，兩個女孩也一同跪下。姨娘被這突然的舉動驚的有些不知所措，她緊握著墨齋的手，咧開她半封的丹唇道：“這是做什么？”

“求太太開恩，求太太開恩……”男人一邊說著一邊緊抱著懷里的孩子磕頭，身后兩個驚恐如小獸般的女孩也都顫抖地不住磕頭，床沿上，剛剛生完孩子的女人也在嗚~嗚~哭泣。

“我算哪門子的太太？”

“孩子你不想給了是嗎？”姨娘冷笑著，白凈的臉上漾出一只笑靨。

男人不住地磕頭“求太太開恩……”

“那可不行，之前都說好的，而且我們付了錢的。”

“現在見是男孩就想耍賴？”墨齋厲聲呵道。

“我把錢都還給您，孩子不能給您，我家可是三代單傳！”

“再說也是大夫說是女孩我才…”

“總之錢都還您，求太太開恩……”男人如搗蒜一般地磕著頭，懷里抱著的是他那剛剛出生，姨娘還未見一眼的孩子。

墨齋還欲說話，卻被姨娘攔了下來。

墨齋輕咬著粉唇，怯怯地望向姨娘，只見姨娘那未抿緊的下唇，在搖曳昏暗的火燭下，不住抖動，良久，她抿住紅唇，繼而又張開，“算了！走吧！”

姨娘扶住墨齋，顫顫地走出茅屋。

馬車在剛剛奔來的那條土路上悠悠向前，周遭的一切，呈現出一種灰白又幽暗的冷。

姨娘坐在車內，打量這逼仄的朱漆轎廂，眼眸中閃爍的，似那晶亮的湖水在月色下流淌的光澤，然而湖水下面卻是個望不見根底的深壑。

她四下望著，這個日日里坐著的轎子，此刻竟像個密不透風的巨盒，關住她，壓著她，透不進一絲點希望的光亮。

姨娘絕望了。

眼眸里的湖水朦朦朧朧地遮擋了她的視線，讓她望不清前途迷蒙的遠方，只有無盡的回憶聚集在眸底的黑潭里，掙扎……

她想起來她也有孩子，也是個男孩，哭聲也是這般的清亮……

眸中的水激起了晶亮透徹的光……

光影綽閃間，馬車停住。車夫跳下車，抱起一個包袱，敲了敲轎子，墨齋接過來。

“姨娘快看，是個孩子！是一個女孩！”

姨娘奪過孩子，緊抱在懷里，像是抱著一個夢。

片刻，她探出身子，望了望，空無一人，煙青色的矮墻襯托著死一般的沉寂。

“就快到家了。”她對自己也是對懷里的孩子說。

姨娘低著頭，將懷里安然甜睡的女嬰托至唇邊，終于，眸中的湖水激出了岸堤……

至家，天已微亮，那股灰白幽暗的冷化成了一份刺骨蒼涼的寒，目光所及處，近近遠遠地落了些薄雪。

屋內，姨娘剛將孩子交付給奶娘，還未坐下，老爺便來了。

“你昨夜做什么去了？”渾厚的話語伴著一陣環佩之聲迎面而來。

“老爺明明已經知道了，何苦還要來問。”姨娘轉身間伸出纖細的手指，撫去散落在眉間的一綹烏發。

“簡直是胡鬧！”

“你何苦要這樣折騰？馬上把孩子送走。”老爺挺著筆直的身子立在廳內，微蹙著一雙英俊的眉。

“老爺考慮過我的處境嗎？佳晟已經走了三年多了，我的心也跟著他一起走了，我也想要忘記，但是每晚一閉上眼，他就出現了，他一出現，我的心就又活了。”

“如果佳晟還在，現在四歲了，和所有四歲的孩子一樣，會跑會跳，會喊我娘。”說到佳晟，姨娘的心又軟了，眼中的淚簌簌而下。

“我們沒有孩子嗎？玉雯也是我們的孩子啊！”

“哼！我們的孩子？”姨娘冷笑了一聲，“她和這個院子里的所有人一樣，喊我姨娘！我的孩子會只喊我姨娘嗎？”姨娘一邊激動地說著一邊跪倒在地，“棕清，求你可憐可憐我吧，把這孩子留給我，除此之外，我再無他求，我也沒有他求了。”

棕清看著跪倒在地，曾經是他孩子的母親，也曾陪她顛沛多年的女人，嘆了口氣：“男孩還是女孩？”

“是女孩！”姨娘微仰起臉含笑答“讓奶娘抱過來給您看看。”

“不必看了，早晚會看到。”

“既然是女孩，起名就從玉吧！”

姨娘笑道：“都聽老爺的，我不認得多少字，請老爺一并把名字也給起了吧！”

“你啊……”老爺望著屋外飄落的點點銀雪

就叫她：沈玉雪。