以下研究是對群體的特征作一說明。

遺傳賦予了種族中的每個(gè)人某些共同的特征，這些共同特征疊加在一起，就構(gòu)成了種族氣質(zhì)。然而我們觀察發(fā)現(xiàn)，當(dāng)這些個(gè)體中的一部分人因?yàn)槟承┬袆幽康亩奂扇后w，僅從聚集行為這一事實(shí)來看，除了原有的種族特征，他們還表現(xiàn)出一些新的心理特征，這些特征有時(shí)甚至?xí)驮械姆N族特征截然不同。

在各民族的生活中，有組織的群體往往起到了重要作用，但這種作用卻從來沒有像現(xiàn)在這么明顯。群體的無意識行為取代個(gè)人的有意識行為，是當(dāng)今時(shí)代的主要特征之一。

我試圖用純科學(xué)的方式來考察群體研究中的難題。也就是說，我努力的方向只在方法上有所進(jìn)展，而不受各種意見、理論和教條的影響。我相信，這是發(fā)掘些許真理的唯一方法，尤其當(dāng)我們討論一個(gè)眾說紛紜的話題時(shí)，更要如此。一個(gè)學(xué)者致力于驗(yàn)證某種現(xiàn)象，就不會去考慮自己的驗(yàn)證會觸犯誰的利益。杰出的思想家阿爾維耶拉先生在最近的一本著作中提到，他不屬于任何學(xué)派，甚至有時(shí)與這些學(xué)派的某種結(jié)論相左。我希望這部新的著作亦能如此。屬于某個(gè)學(xué)派，就必然會相信它的偏見和先入為主的論斷。

不過，我還是要向讀者解釋一下，為什么我的研究會得出一些他們乍一看難以接受的結(jié)論。例如，我在指出包括精英群體在內(nèi)的群體在精神上極其低劣后，仍然要斷定，盡管有這種低劣性，干涉他們的組織仍然是危險(xiǎn)的。

其原因在于，我對歷史事實(shí)細(xì)致觀察后發(fā)現(xiàn)，社會組織就像所有的生命體一樣復(fù)雜，我們無法讓它在突然之間發(fā)生變革。大自然有時(shí)候是非常激進(jìn)的，但從來不會以我們的方式。所以，對于一個(gè)民族而言，熱衷于一些重大的變革是致命的，無論這些變革在理論上講有多出色。如果這些變革能夠立刻改變一個(gè)民族的氣質(zhì)，那么它們才能算是有用的。然而，唯有時(shí)間擁有這種力量。人類深受各種思想、感情和習(xí)俗的支配——這是我們的本性使然。制度和法律是我們精神氣質(zhì)的外在表現(xiàn)，反映了它的需求。既然制度和法律是我們本性的產(chǎn)物，那么它就無法改變這種氣質(zhì)。

研究社會現(xiàn)象，就不能不研究產(chǎn)生這種現(xiàn)象的民族。從哲學(xué)上看，這些現(xiàn)象可能具有絕對價(jià)值，但在實(shí)踐中，它們只具有相對價(jià)值。

因此，研究一種社會現(xiàn)象，就必須從兩個(gè)迥異的方面依次加以考察。這樣我們就能看到，純粹理性的教導(dǎo)與實(shí)踐理性的教導(dǎo)往往是截然相反的。這種區(qū)分幾乎適用于任何研究材料，即便是自然科學(xué)領(lǐng)域也不例外。從絕對真理的觀點(diǎn)看，一個(gè)立方體、一個(gè)圓，都是被某些公式嚴(yán)格定義的不可改變的幾何圖形。但在我們眼中，這些幾何圖形卻會呈現(xiàn)出非常多變的形狀。從透視的角度來看，立方體可以變成錐形或者正方形，圓也可以變成橢圓或者一條直線。而考察這些虛幻的形狀要遠(yuǎn)比它們真實(shí)的形狀重要得多，因?yàn)橹挥兴鼈儾攀俏覀兛梢钥吹讲⑶夷苡谜掌蛘呃L畫的形式再現(xiàn)的形狀。有時(shí)不真實(shí)的物體比真實(shí)的物體蘊(yùn)含著更多的真理。按照精確的幾何形狀來呈現(xiàn)事物更有可能是在歪曲自然，使它變得難以辨識。我們不妨設(shè)想一下，如果世界上的居民只能復(fù)制或者翻拍物體，卻不能碰觸它們，人們就很難對它們的形狀形成正確的概念。如果有關(guān)這種形狀的知識只掌握在少數(shù)學(xué)者手里，它也就沒有多大意義。

研究社會現(xiàn)象的哲學(xué)家應(yīng)該時(shí)刻牢記，這些現(xiàn)象不但有理論價(jià)值，還有實(shí)踐價(jià)值，而且只有實(shí)踐價(jià)值與文明進(jìn)化息息相關(guān)，才是最重要的。認(rèn)識到這個(gè)事實(shí)，他就會更加審慎地對待那些最初通過邏輯分析得出的結(jié)論了。

另一個(gè)原因也促使他采取類似的保留態(tài)度。社會事實(shí)如此復(fù)雜，人們根本不可能完全掌握和預(yù)見到它們相互影響所帶來的后果。此外，在可見的事實(shí)背后，有時(shí)似乎還隱藏著成百上千種看不見的原因。可見的社會現(xiàn)象可能是一種巨大的無意識機(jī)制的結(jié)果，而且它通常已經(jīng)超出了我們的分析范圍。可察覺到的現(xiàn)象好比波浪，它無非是海洋深處我們并不了解的湍流的表象而已。就群體的大多數(shù)行為而言，它在精神上表現(xiàn)出了一種獨(dú)特的低劣性，而在另一些行為中，它好像又被某些神秘的力量左右著，古人稱這種力量為命運(yùn)、自然或者天意，而我們卻稱之為幽靈之聲。雖然我們對它的本質(zhì)一無所知，但是絕不能忽視它的威力。在各民族的靈魂深處，有時(shí)似乎有一種潛在的力量在支配著他們的行為。比如，還有什么比語言更復(fù)雜、更有邏輯性和更不可思議的嗎？而這個(gè)組織能力極其完美的產(chǎn)物，如果不是來自群體無意識的稟賦，還能來自什么地方呢？最博學(xué)的學(xué)者、最有威望的語法學(xué)家，也只能記錄下支配語言的那些規(guī)律；他們根本沒有能力去創(chuàng)造這些規(guī)律。即便是那些令我們景仰的偉人的天才思想，誰又能斷言這完全是出自他們的大腦？毫無疑問，這些思想總是產(chǎn)生于獨(dú)立的頭腦中，然而，難道不是群體的稟賦所提供的數(shù)以千計(jì)的微塵，才形成了供其茁壯成長的土壤嗎？

群體無疑總是無意識的，但這種無意識本身，可能就是群體強(qiáng)大力量的秘密之一。在自然界中，完全受本能支配的生物完成一些動作之后，其不可思議的復(fù)雜性令我們驚嘆不已。理性不過是人類新近才具備的屬性，尚不足以向我們揭示無意識的規(guī)律，更無法取代它。無意識在我們所有的行為中起著至關(guān)重要的作用，而理性的作用卻無足輕重。無意識仍然作為一種不為人知的力量在起作用。

如果我們只想生活在一個(gè)狹小但安全的界限里，只利用科學(xué)的手段來獲取知識，不想陷入模糊的猜測和徒勞的假設(shè)的領(lǐng)地，那么我們就只能發(fā)現(xiàn)我們所能接觸到的現(xiàn)象，并且局限于對它的思考。最終，我們從觀察中得出的結(jié)論肯定都是不成熟的。因?yàn)樵谶@些我們能夠清晰看到的現(xiàn)象背后，通常還有另一些我們只能隱約看到的現(xiàn)象，而在它的背后還有一些是我們一無所知的。