房前，攪拌機(jī)的聲音嗡嗡作響。

正在修水泥路。

王珊在門(mén)洞里，坐著小板凳，板凳的一條腿斷了一截，身子有些傾斜。她前面一個(gè)紅色的，盆沿掉了漆的洗臉盆。

王珊兩只手，賣(mài)力的搓著衣服，幾件薄薄的的衣服，她足足洗了一個(gè)中午。

“吃飯了。”

王珊沒(méi)抬頭，“你們先吃吧，我不餓。”

這人，王珊不用抬頭都知道，她老妹王濛，再開(kāi)學(xué)該上四年級(jí)了。每次吃飯，都是她來(lái)喊王珊。

王珊不想和他們一起吃，每次飯桌上，只要有她在，爸媽就會(huì)吵架，因?yàn)殄X(qián)。

暑假開(kāi)學(xué)，王珊就要上初中了，最近的中學(xué)，距離他們也要十幾公里，上學(xué)都要騎自行車(chē)，但她家沒(méi)有。

這事情，從放假一直拖到了現(xiàn)在，馬上就要開(kāi)學(xué)了，還剩一星期。

對(duì)于這件事情，她不會(huì)妥協(xié)的，不管怎么難，她都要上初中。

王珊是他們村子，這邊叫屯子，數(shù)一數(shù)二的好成績(jī)，只要她不松口，爸媽礙著臉面，也會(huì)讓她上初中的。

現(xiàn)在是夏天，雖是東北，太陽(yáng)也熱的厲害，要快些將這些衣服洗干凈，晾干。

王珊專(zhuān)注手上的衣服，王濛卻沒(méi)走，蹲到了她對(duì)面。“你洗，我?guī)湍愦睢！?

王珊抬頭，看了眼一臉笑呵呵的王濛，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

將洗好的衣服，從盆子里撈出來(lái)，兩只手賣(mài)力的擰著。王珊今年十三歲，長(zhǎng)得尤其瘦小，手上沒(méi)什么力氣。

咬牙切齒擰了半天，衣服還有些滴水。

一旁的王濛看著，自告奮勇，“我來(lái)把著這邊。”

王珊掃到王濛伸上前的手，黑乎乎的，“你先洗洗手。”

王濛見(jiàn)王珊嫌棄她手臟，故意將手拿到面前，上下翻了一下，“不是很臟。”

說(shuō)著，就去搶王珊手上的衣服，王珊嚇得猛的向后閃，小板凳一個(gè)不穩(wěn)，一屁股做到了地上。手上高高的舉著那件白色短袖。

王濛見(jiàn)人坐到地上，好大的一聲悶響，哈哈的笑了起來(lái)。

身后傳來(lái)的痛感，看著眼前笑的前仰后合的人，王珊狠狠的瞪了一眼王濛。

“不用你了。”王珊果斷拒絕。

“我洗手，行了吧。”王濛認(rèn)慫，嘴里還不忘嘀咕，“就你的衣服金貴。”

兩人合力，很快的擰干了衣服。

王濛拿著衣服，朝房后走。

說(shuō)是房后，其實(shí)是在院子里。王珊的父母和爺爺原本住在一起。后來(lái)，他們家人越來(lái)越多，她媽一口氣生了三個(gè)孩子。爺爺嫌棄她們鬧騰，不和她們住。

無(wú)奈王珊家又沒(méi)有錢(qián)，買(mǎi)不起地皮另開(kāi)院子，就在門(mén)前蓋了個(gè)小一些的房子，當(dāng)?shù)厝税堰@個(gè)叫做門(mén)房。他們一家就住在門(mén)房里，和爺爺共用一個(gè)院子。

雖說(shuō)不在一起住，但院子卻是公用的，晾服桿只有一個(gè)。早晨她起的遲了，桿上已經(jīng)被爺爺晾了被子。這會(huì)，爺爺午睡，將被子拿回屋了。

晾服桿就是在院墻的兩側(cè)，扯一根鐵絲，將要晾曬的東西搭到上面。

他們家的晾衣桿，東面是用釘子釘在，爺爺房子的屋檐上，西面是釘在院子一側(cè)的棚子上的，棚子很簡(jiǎn)陋，蓋子是高粱桿子捆在一起系成的，能擋雨，下面是用木頭柱子來(lái)支起來(lái)。

她媽說(shuō)，以前家里是養(yǎng)過(guò)牛的，牛就拴在里面。剛想到這里，“糟了！”王珊拔腿就向后院跑。

院子不長(zhǎng)，前院后院中間起了矮墻，中間有一扇木門(mén)。王珊匆忙向后院跑，還沒(méi)來(lái)得及開(kāi)門(mén)，就見(jiàn)剛剛洗好的白色短袖，隨風(fēng)飄落到了地上。

這晾衣桿很高，她和妹妹兩人的身高不夠，每次搭衣服，都要踩著剛坐的小板凳。

剛才，她光顧著拍屁股褲子上的灰了，把這事忘了。

潔白的衣服，就這樣掉在了土地上，沾了一衣服的土粒和柴火沫子。

王珊家附近，都是黑土地，種的都是苞米，燒的都是苞米桿子，書(shū)上叫秸稈。秋天掰下玉米棒子，剩下桿的割下來(lái)，捆在一起，垛成一垛，燒的時(shí)候抱回自己院子。

抱一路，上面的干葉子就掉一路，每家院子里都有。趕上春天大風(fēng)，根本睜不開(kāi)眼睛。

這東西很輕，粘在衣服上，特別不好洗。

王珊顧不得其他，一腳踢開(kāi)木門(mén)，忙跑過(guò)去。將地上的白色短袖，撿了起來(lái)，一個(gè)勁的往下拍土粒。

這不拍還好，一拍土粒變小，粘在帶水的衣服上，徹底和泥了。

王珊顧不得其他，拿起衣服就往回跑，一定能洗下去，她只有兩件短袖，若是洗不出來(lái)，她就沒(méi)得換了。

王珊一遍一遍的換水，一遍一遍的洗。

手上用力的搓著，仿佛她足夠用力，這些黑乎乎的東西就能早些洗下去。

王濛蹲在一旁，看著王珊兩只手搓的通紅紅，額上浸出了細(xì)密的汗珠。“你是不是心情不好？”

“爸媽剛才在飯桌上說(shuō)，要到老舅家，把他的自行車(chē)借來(lái)，給你用。”

王珊家有一臺(tái)自行車(chē)，但她上小學(xué)的時(shí)候，就一直扔在在那，車(chē)身都有些生銹了。王珊要上初中，他爸修了幾次，一直沒(méi)修好。

自行車(chē)的車(chē)圈都有些走形了，王珊知道，這一定是修不好了。

卻沒(méi)想到要去老舅家借，老舅家的自行車(chē)，她小時(shí)候坐過(guò)，二八大架子，王珊現(xiàn)在就一米五左右的身高，比車(chē)身高不了多少。

她曾經(jīng)著急學(xué)騎車(chē)，推出那臺(tái)生銹的自行車(chē)試過(guò)。她兩只手能夠到車(chē)把，卻怎么的都做不到車(chē)坐上。

她一個(gè)女孩子，總不能掏襠騎車(chē)去上學(xué)吧。

前兩天，她看到侯小曼在練車(chē)了，她家比王珊家困難多了，還是給她買(mǎi)了新的自行車(chē)。

想著想著，王珊的眼淚，不自覺(jué)的流了下來(lái)，一滴一滴，最后如決堤之水。壓了一個(gè)月的情緒，終于在這一刻噴涌而出。

“我上個(gè)學(xué)，怎么就這么難。”

王珊家東院也姓王，他們家的孩子比她大了四歲，當(dāng)時(shí)江珊親耳聽(tīng)到，他爸花錢(qián)雇兒子去上學(xué)。

后來(lái)，那孩子還是不念了，念到了初二。

“你先別哭。”王濛手忙腳亂的，拿袖子幫她擦，卻越擦越多。“我再去聽(tīng)聽(tīng)。

王濛轉(zhuǎn)身，朝東屋跑去。

他們家的門(mén)房，兩邊緊貼院墻，中間留有門(mén)洞，安的大門(mén)。這樣房子就被從中間分開(kāi)，東邊的是東屋，西邊沒(méi)錢(qián)，沒(méi)裝修，以前里面養(yǎng)過(guò)豬，現(xiàn)在成了倉(cāng)房。

他們一家五口，都擠在東屋住。

剛剛王珊洗衣服，就是在門(mén)洞里。

王珊看著王濛的背影，眼中的淚水又不爭(zhēng)氣的涌了上來(lái)。

王濛因超生，自小在姥姥家長(zhǎng)大，四五歲的時(shí)候，才被接回來(lái)。可能是寄人籬下，學(xué)會(huì)了看人臉色，很會(huì)討人開(kāi)心。

王珊則截然不同，性子犟還硬，因此沒(méi)少吃苦頭，但就是改不了。